O Presente da Águia – Sonhar Juntos

Um dia, para aliviar momentaneamente nossa angústia, sugeri que nos imergíssemos no sonhar. Assim que expressei minha sugestão, tomei consciência de que uma melancolia que me assombrava por dias poderia ser drasticamente alterada ao se intencionar a mudança. Compreendi claramente então que o problema com la Gorda e comigo fora que, sem querer, havíamos focado no medo e na desconfiança, como se essas fossem as únicas opções possíveis disponíveis para nós, enquanto o tempo todo tínhamos tido, sem saber conscientemente, a alternativa de centrar deliberadamente nossa atenção no oposto, no mistério, na maravilha do que nos acontecera.

Contei a la Gorda minha constatação. Ela concordou imediatamente. Ficou instantaneamente animada, a mortalha de sua melancolia se dissipou em questão de segundos.

« Que tipo de sonhar você propõe que façamos? » ela perguntou.

« Quantos tipos existem? » perguntei.

« Poderíamos sonhar juntos », respondeu ela. « Meu corpo me diz que já fizemos isso. Entramos no sonhar em equipe. Será moleza para nós, como foi para nós vermos juntos. »

« Mas não sabemos qual é o procedimento para sonhar juntos », eu disse.

« Não sabíamos como ver juntos e, no entanto, vimos », disse ela. « Tenho certeza de que, se tentarmos, conseguiremos, porque não há passos para nada que um guerreiro faça. Há apenas poder pessoal. E neste momento, nós o temos. »

« Devemos começar a sonhar de dois lugares diferentes, o mais longe possível um do outro. Aquele que entra no sonhar primeiro espera pelo outro. Assim que nos encontrarmos, entrelaçamos nossos braços e mergulhamos mais fundo juntos. »

Eu lhe disse que não tinha ideia de como esperá-la se entrasse no sonhar antes dela. Ela mesma não conseguia explicar o que estava envolvido, mas disse que esperar pelo outro sonhador era o que Josefina descrevera como « arrebatar ». La Gorda fora arrebatada por Josefina duas vezes.

« A razão pela qual Josefina chamou de arrebatar foi porque um de nós tinha que agarrar o outro pelo braço », explicou ela.

Ela demonstrou então um procedimento de entrelaçar seu antebraço esquerdo com meu antebraço direito, cada um de nós segurando a área abaixo do cotovelo do outro.

« Como podemos fazer isso no sonhar? » perguntei.

Pessoalmente, considerava o sonhar um dos estados mais privados imagináveis.

« Não sei como, mas vou te agarrar », disse la Gorda. « Acho que meu corpo sabe como. Quanto mais falamos sobre isso, porém, mais difícil parece ser. »

Começamos nosso sonhar de dois locais distantes. Só conseguimos concordar sobre a hora de deitar, já que a entrada no sonhar era algo impossível de pré-arrumar. A possibilidade previsível de que eu tivesse que esperar por la Gorda me deu uma grande ansiedade, e não consegui entrar no sonhar com minha facilidade habitual. Após uns dez a quinze minutos de inquietação, finalmente consegui entrar em um estado que chamo de vigília repousante.

Anos antes, quando adquiri um certo grau de experiência no sonhar, perguntei a Don Juan se havia algum passo conhecido que fosse comum a todos nós. Ele me dissera que, em última análise, cada sonhador era diferente. Mas, ao conversar com la Gorda, descobri tantas semelhanças em nossas experiências de sonhar que me arrisquei a um possível esquema de classificação dos diferentes estágios.

A vigília repousante é o estado preliminar, um estado no qual os sentidos se tornam dormentes e, no entanto, a pessoa está ciente. No meu caso, sempre percebi neste estado uma inundação de luz avermelhada, uma luz exatamente como a que se vê ao encarar o sol com as pálpebras firmemente fechadas.

O segundo estado do sonhar eu chamei de vigília dinâmica. Neste estado, a luz avermelhada se dissipa, como a névoa se dissipa, e a pessoa fica olhando para uma cena, uma espécie de quadro vivo, que é estático. Vê-se uma imagem tridimensional, um pedaço congelado de algo — uma paisagem, uma rua, uma casa, uma pessoa, um rosto, qualquer coisa.

Chamei o terceiro estado de testemunho passivo. Nele, o sonhador não está mais vendo um pedaço congelado do mundo, mas está observando, testemunhando, um evento enquanto ele ocorre. É como se a primazia dos sentidos visual e auditivo fizesse deste estado de sonhar principalmente um assunto dos olhos e ouvidos.

O quarto estado era aquele no qual eu era compelido a agir. Nele, a pessoa é compelida a empreender, a dar passos, a aproveitar ao máximo o seu tempo. Chamei este estado de iniciativa dinâmica.

A proposta de la Gorda de me esperar tinha a ver com afetar o segundo e o terceiro estados de nosso sonhar juntos. Quando entrei no segundo estado, a vigília dinâmica, vi uma cena de sonhar de Don Juan e várias outras pessoas, incluindo uma Gorda gorda. Antes mesmo de ter tempo de considerar o que estava vendo, senti um tremendo puxão em meu braço e percebi que a Gorda « real » estava ao meu lado. Ela estava à minha esquerda e agarrara meu antebraço direito com sua mão esquerda. Senti claramente ela levantando minha mão até seu antebraço para que estivéssemos agarrando os antebraços um do outro. Em seguida, encontrei-me no terceiro estado do sonhar, o testemunho passivo. Don Juan estava me dizendo que eu tinha que cuidar de la Gorda e tratá-la da maneira mais egoísta — isto é, como se ela fosse meu próprio eu.

Seu jogo de palavras me encantou. Senti uma felicidade sobrenatural por estar ali com ele e os outros. Don Juan continuou explicando que meu egoísmo poderia ser de grande utilidade, e que dominá-lo não era impossível.

Havia um sentimento geral de camaradagem entre todas as pessoas ali reunidas. Elas riam do que Don Juan me dizia, mas sem zombar. Don Juan disse que a maneira mais segura de dominar o egoísmo era através das atividades diárias de nossas vidas, que eu era eficiente em tudo o que fazia porque não tinha ninguém para me infernizar, e que não era desafio para mim voar como uma flecha sozinho. Se me fosse dada a tarefa de cuidar de la Gorda, no entanto, minha eficácia independente se despedaçaria, e para sobreviver eu teria que estender minha preocupação egoísta por mim mesmo para incluir la Gorda. Somente ajudando-a, dizia Don Juan no tom mais enfático, eu encontraria as pistas para a realização de minha verdadeira tarefa.

La Gorda passou seus braços gordos em volta do meu pescoço. Don Juan teve que parar de falar. Riu tanto que não conseguiu continuar. Todos eles gargalhavam.

Senti-me embaraçado e irritado com la Gorda. Tentei sair de seu abraço, mas seus braços estavam firmemente presos em volta do meu pescoço. Don Juan fez um sinal com as mãos para que eu parasse. Ele disse que o mínimo embaraço que eu estava sentindo então não era nada em comparação com o que me esperava.

O som das risadas era ensurdecedor. Senti-me muito feliz, embora estivesse preocupado em ter que lidar com la Gorda, pois não sabia o que isso implicaria.

Naquele momento em meu sonhar, mudei meu ponto de vista — ou melhor, algo me puxou para fora da cena e comecei a olhar ao redor como um espectador. Estávamos em uma casa no norte do México; eu podia dizer pelos arredores, que eram parcialmente visíveis de onde eu estava. Podia ver as montanhas à distância. Também me lembrei da parafernália da casa.

Estávamos nos fundos, sob uma varanda aberta e coberta. Algumas pessoas estavam sentadas em cadeiras volumosas; a maioria, no entanto, estava de pé ou sentada no chão. Reconheci cada uma delas. Havia dezesseis pessoas. La Gorda estava de pé ao meu lado, de frente para Don Juan.

Tomei consciência de que podia ter dois sentimentos diferentes ao mesmo tempo. Podia entrar na cena do sonhar e sentir que estava recuperando um sentimento há muito perdido, ou podia testemunhar a cena com o humor que era corrente em minha vida. Quando mergulhei na cena do sonhar, senti-me seguro e protegido; quando a testemunhei com meu humor atual, senti-me perdido, inseguro, angustiado. Não gostei do meu humor atual, então mergulhei na minha cena de sonhar.

Uma Gorda gorda perguntou a Don Juan, com uma voz que podia ser ouvida acima das risadas de todos, se eu seria seu marido. Houve um momento de silêncio. Don Juan parecia estar calculando o que dizer. Deu um tapinha na cabeça dela e disse que podia falar por mim e que eu ficaria encantado em ser seu marido. As pessoas riam descontroladamente. Eu ri com elas. Meu corpo se convulsionou com um prazer dos mais genuínos, mas não senti que estava rindo de la Gorda. Não a considerava uma palhaça, ou estúpida. Ela era uma criança. Don Juan virou-se para mim e disse que eu tinha que honrar la Gorda, independentemente do que ela me fizesse, e que eu tinha que treinar meu corpo, através da minha interação com ela, para se sentir à vontade diante das situações mais difíceis. Don Juan dirigiu-se a todo o grupo e disse que era muito mais fácil se sair bem em condições de estresse máximo do que ser impecável em circunstâncias normais, como na interação com alguém como la Gorda. Don Juan acrescentou que eu não poderia, sob nenhuma circunstância, ficar com raiva de la Gorda, porque ela era, de fato, minha benfeitora; somente através dela eu seria capaz de dominar meu egoísmo.

Eu me imergira tão completamente na cena do sonhar que esquecera que era um sonhador. Uma pressão súbita em meu braço me lembrou que eu estava sonhando. Senti a presença de la Gorda ao meu lado, mas sem vê-la. Ela estava lá apenas como um toque, uma sensação tátil em meu antebraço. Foquei minha atenção nisso; parecia um aperto sólido em mim, e então la Gorda como uma pessoa inteira se materializou, como se fosse feita de quadros sobrepostos de um filme fotográfico. Era como um truque de fotografia em um filme. A cena do sonhar se dissolveu. Em vez disso, la Gorda e eu estávamos nos olhando com os antebraços entrelaçados.

Em uníssono, focamos novamente nossa atenção na cena do sonhar que estávamos testemunhando. Naquele momento, soube, sem sombra de dúvida, que ambos estávamos vendo a mesma coisa. Agora Don Juan dizia algo para la Gorda, mas eu não conseguia ouvi-lo. Minha atenção era puxada para frente e para trás entre o terceiro estado do sonhar, o testemunho passivo, e o segundo, a vigília dinâmica. Por um momento, eu estava com Don Juan, uma Gorda gorda e outras dezesseis pessoas, e no momento seguinte, estava com a Gorda atual, observando uma cena congelada.

Então, um solavanco drástico em meu corpo me levou a outro nível de atenção: senti algo como o estalar de um pedaço de madeira seca. Foi uma explosão menor, mas soou mais como um estalar de dedos extraordinariamente alto. Encontrei-me no primeiro estado do sonhar, a vigília repousante. Eu estava adormecido e, no entanto, totalmente ciente. Queria ficar o máximo que pudesse naquele estágio pacífico, mas outro solavanco me fez acordar instantaneamente. De repente, percebi que la Gorda e eu havíamos sonhado juntos.

Eu estava mais do que ansioso para falar com ela. Ela sentia o mesmo. Corremos para conversar um com o outro. Quando nos acalmamos, pedi a ela que me descrevesse tudo o que lhe acontecera em nosso sonhar juntos.

« Esperei por você por muito tempo », disse ela. « Uma parte de mim pensou que eu o havia perdido, mas outra parte pensou que você estava nervoso e com problemas, então esperei. »

« Onde você esperou, Gorda? » perguntei.

« Não sei », respondeu ela. « Sei que estava fora da luz avermelhada, mas não conseguia ver nada. Pensando bem, eu não tinha visão, estava tateando. Talvez ainda estivesse na luz avermelhada; não era vermelha, no entanto. O lugar onde eu estava era tingido de uma cor pêssego clara. Então abri os olhos e lá estava você. Parecia que estava pronto para ir embora, então o agarrei pelo braço. Depois olhei e vi o Nagual Juan Matus, você, eu e outras pessoas na casa do Vicente. Você era mais jovem e eu era gorda. »

A menção da casa de Vicente me trouxe uma súbita compreensão. Disse a la Gorda que uma vez, ao dirigir por Zacatecas, no norte do México, tive um impulso estranho e fui visitar um dos amigos de Don Juan, Vicente, sem entender que, ao fazê-lo, eu havia cruzado inadvertidamente para um domínio excluído, pois Don Juan nunca me apresentara a ele. Vicente, como a mulher Nagual, pertencia a outra área, outro mundo. Não era de admirar que la Gorda ficasse tão abalada quando lhe contei sobre a visita. Nós o conhecíamos muito bem; ele era tão próximo de nós quanto Don Genaro, talvez até mais. No entanto, o havíamos esquecido, assim como havíamos esquecido a mulher Nagual.

Nesse ponto, la Gorda e eu fizemos uma enorme digressão. Lembramo-nos juntos de que Vicente, Genaro e Silvio Manuel eram amigos de Don Juan, seus companheiros. Estavam unidos por uma espécie de voto. La Gorda e eu não conseguíamos nos lembrar do que os unira. Vicente não era índio. Fora farmacêutico quando jovem. Era o erudito do grupo e o verdadeiro curandeiro que mantinha todos saudáveis. Tinha paixão por botânica. Eu estava convencido, sem sombra de dúvida, de que ele sabia mais sobre plantas do que qualquer ser humano vivo. La Gorda e eu nos lembramos de que fora Vicente quem ensinara a todos, inclusive a Don Juan, sobre plantas medicinais. Ele tinha um interesse especial por Nestor, e todos nós pensávamos que Nestor seria como ele.

« Lembrar do Vicente me faz pensar em mim mesma », disse la Gorda. « Faz-me pensar em que mulher insuportável eu tenho sido. A pior coisa que pode acontecer a uma mulher é ter filhos, ter buracos no corpo, e ainda agir como uma garotinha. Esse era o meu problema. Eu queria ser fofa e estava vazia. E eles me deixaram fazer papel de boba, me incentivaram a ser uma idiota. »

« Quem são ‘eles’, Gorda? » perguntei.

« O Nagual, o Vicente e todas aquelas pessoas que estavam na casa do Vicente quando agi como uma idiota com você. »

La Gorda e eu tivemos uma constatação em uníssono. Eles só a haviam permitido ser insuportável comigo. Ninguém mais aturava suas tolices, embora ela as tentasse com todos.

« O Vicente me aturou », disse la Gorda. « Ele entrou na minha brincadeira. Eu até o chamava de tio. Quando tentei chamar o Silvio Manuel de tio, ele quase me arrancou a pele das axilas com suas mãos em forma de garra. »

Tentamos focar nossa atenção em Silvio Manuel, mas não conseguíamos nos lembrar de sua aparência. Podíamos sentir sua presença em nossas memórias, mas ele não era uma pessoa, era apenas um sentimento.

No que diz respeito à cena do sonhar, lembramo-nos de que fora uma réplica fiel do que realmente ocorrera em nossas vidas em um certo lugar e tempo; ainda não nos era possível recordar quando. Eu sabia, no entanto, que cuidei de la Gorda como um meio de me treinar para a dificuldade de interagir com as pessoas. Era imperativo que eu internalizasse um humor de tranquilidade diante de situações sociais difíceis, e ninguém poderia ter sido um treinador melhor do que la Gorda. Os flashes de vagas memórias que eu tivera de uma Gorda gorda provinham daquelas circunstâncias, pois eu seguira as ordens de Don Juan à risca.

La Gorda disse que não gostara do clima da cena do sonhar. Teria preferido apenas assisti-la, mas eu a puxei para sentir seus velhos sentimentos, que lhe eram abomináveis. Seu desconforto foi tão agudo que ela deliberadamente apertou meu braço para me forçar a encerrar nossa participação em algo tão odioso para ela.

No dia seguinte, marcamos um horário para outra sessão de sonhar juntos. Ela começou em seu quarto e eu em meu escritório, mas nada aconteceu. Ficamos exaustos apenas tentando entrar no sonhar. Por semanas depois disso, tentamos alcançar novamente a eficácia de nossa primeira performance, mas sem sucesso. A cada fracasso, ficávamos mais desesperados e gananciosos.

Diante de nosso impasse, decidi que deveríamos adiar nosso sonhar juntos por enquanto e dar uma olhada mais de perto no processo do sonhar e analisar seus conceitos e procedimentos. La Gorda não concordou comigo a princípio. Para ela, a ideia de rever o que sabíamos sobre o sonhar era outra maneira de sucumbir ao desespero e à ganância. Ela preferia continuar tentando, mesmo que não tivéssemos sucesso. Insisti e ela finalmente aceitou meu ponto de vista pelo puro sentimento de estar perdida.

Uma noite, sentamo-nos e, o mais casualmente que pudemos, começamos a discutir o que sabíamos sobre o sonhar. Rapidamente se tornou óbvio que havia alguns tópicos centrais aos quais Don Juan dera ênfase especial.

Primeiro era o próprio ato. Parecia começar como um estado único de consciência alcançado ao focar o resíduo de consciência, que ainda se tem quando se está dormindo, nos elementos, ou nas características, dos próprios sonhos.

O resíduo de consciência, que Don Juan chamava de segunda atenção, era colocado em ação, ou era aproveitado, através de exercícios de não-fazer. Pensamos que a ajuda essencial para o sonhar era um estado de quietude mental, que Don Juan chamara de « parar o diálogo interno », ou o « não-fazer de falar consigo mesmo ». Para me ensinar a dominá-lo, ele costumava me fazer caminhar por milhas com os olhos fixos e desfocados em um nível logo acima do horizonte para enfatizar a visão periférica. Seu método foi eficaz em dois aspectos. Permitiu-me parar meu diálogo interno após anos de tentativas, e treinou minha atenção. Ao me forçar a me concentrar na visão periférica, Don Juan reforçou minha capacidade de me concentrar por longos períodos de tempo em uma única atividade.

Mais tarde, quando consegui controlar minha atenção e pude trabalhar por horas em uma tarefa sem distração — algo que nunca antes conseguira fazer —, ele me disse que a melhor maneira de entrar no sonhar era se concentrar na área logo na ponta do esterno, no topo da barriga. Ele disse que a atenção necessária para o sonhar emana daquela área. A energia necessária para se mover e buscar no sonhar emana da área uma ou duas polegadas abaixo do umbigo. Ele chamou essa energia de vontade, ou o poder de selecionar, de montar. Em uma mulher, tanto a atenção quanto a energia para o sonhar se originam do útero.

« O sonhar de uma mulher tem que vir de seu útero porque esse é o seu centro », disse la Gorda. « Para eu começar a sonhar ou pará-lo, tudo o que tenho a fazer é colocar minha atenção em meu útero. Aprendi a sentir o interior dele. Vejo um brilho avermelhado por um instante e então parto. »

« Quanto tempo leva para você ver esse brilho avermelhado? » perguntei.

« Alguns segundos. No momento em que minha atenção está em meu útero, já estou no sonhar », continuou ela. « Nunca me esforço, nunca. As mulheres são assim. A parte mais difícil para uma mulher é aprender a começar; levei alguns anos para parar meu diálogo interno concentrando minha atenção em meu útero. Talvez seja por isso que uma mulher sempre precisa de alguém para incentivá-la. »

« O Nagual Juan Matus costumava colocar seixos de rio frios e úmidos em minha barriga para me fazer sentir aquela área. Ou ele colocava um peso sobre ela; eu tinha um pedaço de chumbo que ele conseguiu para mim. Ele me fazia fechar os olhos e focar minha atenção no local onde o peso estava. Eu adormecia todas as vezes. Mas isso não o incomodava. Realmente não importa o que se faça, desde que a atenção esteja no útero. Finalmente, aprendi a me concentrar naquele ponto sem que nada fosse colocado sobre ele. Entrei no sonhar um dia, sozinha. Estava sentindo minha barriga, no ponto onde o Nagual colocara o peso tantas vezes, quando de repente adormeci como de costume, exceto que algo me puxou diretamente para o meu útero. Vi o brilho avermelhado e então tive um sonho muito bonito. Mas assim que tentei contá-lo ao Nagual, soube que não fora um sonho comum. Não havia como lhe dizer qual era o sonho; eu apenas me sentira muito feliz e forte. Ele disse que fora sonhar. »

« A partir de então, ele nunca mais me colocou um peso. Deixou-me sonhar sem interferir. Pedia-me de tempos em tempos para lhe contar sobre isso, depois me dava dicas. É assim que a instrução no sonhar deve ser conduzida. »

La Gorda disse que Don Juan lhe dissera que qualquer coisa pode ser suficiente como um não-fazer para ajudar o sonhar, desde que force a atenção a permanecer fixa. Por exemplo, ele a fez, e a todos os outros aprendizes, olhar para folhas e pedras, e incentivou Pablito a construir seu próprio dispositivo de não-fazer. Pablito começou com o não-fazer de andar para trás. Ele se movia dando breves olhadas para os lados para dirigir seu caminho e evitar obstáculos. Dei-lhe a ideia de usar um espelho retrovisor, e ele a expandiu para a construção de um capacete de madeira com um acessório que segurava dois pequenos espelhos, a cerca de seis polegadas de seu rosto e duas polegadas abaixo do nível de seus olhos. Os dois espelhos não interferiam em sua visão frontal e, devido ao ângulo lateral em que foram colocados, cobriam todo o alcance atrás dele. Pablito se gabava de ter uma visão periférica do mundo de 360 graus. Ajudado por este artefato, Pablito podia andar para trás por qualquer distância, ou por qualquer período de tempo.

A posição que se assume para sonhar também era um tópico muito importante.

« Não sei por que o Nagual não me disse desde o início », disse la Gorda, « que a melhor posição para uma mulher começar é sentar-se com as pernas cruzadas e depois deixar o corpo cair, como pode acontecer quando a atenção está no sonhar. O Nagual me contou sobre isso talvez um ano depois de eu ter começado. Agora eu sento nessa posição por um momento, sinto meu útero, e imediatamente estou sonhando. »

No início, assim como la Gorda, eu o fizera deitado de costas, até que um dia Don Juan me disse que, para obter os melhores resultados, eu deveria me sentar em uma esteira fina e macia, com as solas dos pés juntas e as coxas tocando a esteira. Ele ressaltou que, como eu tinha articulações do quadril elásticas, deveria exercitá-las ao máximo, visando ter as coxas completamente planas contra a esteira. Ele acrescentou que, se eu entrasse no sonhar nessa posição sentada, meu corpo não deslizaria nem cairia para nenhum dos lados, mas meu tronco se dobraria para a frente e minha testa repousaria em meus pés.

Outro tópico de grande importância era a hora de sonhar. Don Juan nos dissera que as horas tardias da noite ou as primeiras horas da manhã eram, de longe, as melhores. Sua razão para favorecer essas horas era o que ele chamava de uma aplicação prática do conhecimento dos feiticeiros. Ele disse que, como se deve sonhar dentro de um meio social, deve-se buscar as melhores condições possíveis de solidão e falta de interferência. A interferência a que ele se referia tinha a ver com a atenção das pessoas, e não com sua presença física. Para Don Juan, era sem sentido retirar-se do mundo e se esconder, pois mesmo que se estivesse sozinho em um lugar isolado e deserto, a interferência de nossos semelhantes é prevalente porque a fixação de sua primeira atenção não pode ser desligada. Apenas localmente, nas horas em que a maioria das pessoas está dormindo, pode-se evitar parte dessa fixação por um curto período de tempo. É nesses momentos que a primeira atenção daqueles ao nosso redor está dormente.

Isso levou à sua descrição da segunda atenção. Don Juan nos explicou que a atenção de que se precisa no início do sonhar tem que ser forçosamente mantida em qualquer item de um sonho. Somente imobilizando nossa atenção pode-se transformar um sonho comum em sonhar. Ele explicou, ademais, que no sonhar deve-se usar os mesmos mecanismos de atenção que na vida cotidiana, que nossa primeira atenção fora ensinada a focar nos itens do mundo com grande força para transformar o reino amorfo e caótico da percepção no mundo ordenado da consciência.

Don Juan também nos disse que a segunda atenção servia a função de um acenador, um chamador de chances. Quanto mais é exercitada, maior a possibilidade de se obter o resultado desejado. Mas essa também era a função da atenção em geral, uma função tão dada como certa em nossa vida diária que se tornou imperceptível; se encontramos uma ocorrência fortuita, falamos dela em termos de acidente ou coincidência, em vez de em termos de nossa atenção ter acenado para o evento.

Nossa discussão sobre a segunda atenção preparou o terreno para outro tópico-chave, o corpo de sonho. Como forma de guiar la Gorda até ele, Don Juan deu-lhe a tarefa de imobilizar sua segunda atenção o mais firmemente que pudesse nos componentes da sensação de voar no sonhar.

« Como você aprendeu a voar no sonhar? » perguntei a ela. « Alguém te ensinou? »

« O Nagual Juan Matus me ensinou nesta terra », respondeu ela. « E no sonhar, alguém que eu nunca pude ver me ensinou. Era apenas uma voz me dizendo o que fazer. O Nagual me deu a tarefa de aprender a voar no sonhar, e a voz me ensinou como fazê-lo. Depois, levei anos para me ensinar a mudar de meu corpo normal, aquele que você pode tocar, para meu corpo de sonho. »

« Você tem que me explicar isso, Gorda », eu disse.

« Você estava aprendendo a chegar ao seu corpo de sonho quando sonhou que saía do seu corpo », continuou ela. « Mas, do jeito que vejo, o Nagual não lhe deu nenhuma tarefa específica, então você foi do jeito que pôde. Eu, por outro lado, recebi a tarefa de usar meu corpo de sonho. As irmãzinhas tiveram a mesma tarefa. No meu caso, uma vez tive um sonho em que voei como uma pipa. Contei ao Nagual porque gostara da sensação de planar. Ele levou muito a sério e transformou isso em uma tarefa. Ele disse que, assim que se aprende a sonhar, qualquer sonho de que se possa lembrar não é mais um sonho, é sonhar. »

« Comecei então a buscar o voo no sonhar. Mas não consegui armá-lo; quanto mais eu tentava influenciar meu sonhar, mais difícil ficava. O Nagual finalmente me disse para parar de tentar e deixar que viesse por si só. Pouco a pouco, comecei a voar no sonhar. Foi quando uma voz começou a me dizer o que fazer. Sempre senti que era a voz de uma mulher. »

« Quando aprendi a voar perfeitamente, o Nagual me disse que cada movimento de voo que eu fazia no sonhar, eu tinha que repetir enquanto estava acordada. Você teve a mesma chance quando o tigre dentes-de-sabre estava lhe mostrando como respirar. Mas você nunca se transformou em um tigre no sonhar, então não pôde tentar fazê-lo adequadamente enquanto estava acordado. Mas eu aprendi a voar no sonhar. Ao mudar minha atenção para meu corpo de sonho, eu podia voar como uma pipa enquanto estava acordada. Mostrei-lhe meu voo uma vez, porque queria que você visse que eu aprendera a usar meu corpo de sonho, mas você não sabia o que estava acontecendo. »

Ela se referia a uma vez em que me assustara com o ato incompreensível de realmente flutuar para cima e para baixo no ar como uma pipa. O evento foi tão absurdo para mim que não consegui começar a entendê-lo de nenhuma maneira lógica. Como de costume, quando coisas dessa natureza me confrontavam, eu as agrupava em uma categoria amorfa de « percepções sob condições de estresse severo ». Argumentei que em casos de estresse severo, a percepção poderia ser grandemente distorcida pelos sentidos. Minha explicação não explicava nada, mas parecia manter minha razão pacificada.

Disse a la Gorda que devia haver mais no que ela chamara de sua mudança para seu corpo de sonho do que meramente repetir a ação de voar.

Ela pensou por um tempo antes de responder.

« Acho que o Nagual deve ter lhe dito também », disse ela, « que a única coisa que realmente conta para fazer essa mudança é ancorar a segunda atenção. O Nagual disse que a atenção é o que faz o mundo; ele estava, claro, absolutamente certo. Ele tinha razões para dizer isso. Era o mestre da atenção. Suponho que ele deixou para eu descobrir que tudo o que eu precisava para mudar para meu corpo de sonho era focar minha atenção em voar. O importante era armazenar atenção no sonhar, observar tudo o que eu fazia ao voar. Essa era a única maneira de preparar minha segunda atenção. Uma vez que estava sólida, apenas focá-la levemente nos detalhes e na sensação de voar trazia mais sonhar de voar, até que se tornou rotina para mim sonhar que estava planando no ar. »

« Na questão do voo, então, minha segunda atenção era aguçada. Quando o Nagual me deu a tarefa de mudar para meu corpo de sonho, ele quis dizer que eu deveria ligar minha segunda atenção enquanto estava acordada. É assim que eu entendo. A primeira atenção, a atenção que faz o mundo, nunca pode ser completamente superada; só pode ser desligada por um momento e substituída pela segunda atenção, desde que o corpo tenha armazenado o suficiente dela. O sonhar é naturalmente uma maneira de armazenar a segunda atenção. Então, eu diria que, para mudar para seu corpo de sonho quando acordado, você tem que praticar o sonhar até sair pelas orelhas. »

« Você consegue chegar ao seu corpo de sonho sempre que quer? » perguntei.

« Não. Não é tão fácil », respondeu ela. « Aprendi a repetir os movimentos e as sensações de voar enquanto estou acordada e, no entanto, não consigo voar toda vez que quero. Há sempre uma barreira para meu corpo de sonho. Às vezes, sinto que a barreira caiu; meu corpo está livre nesses momentos e posso voar como se estivesse sonhando. »

Disse a la Gorda que, no meu caso, Don Juan me dera três tarefas para treinar minha segunda atenção. A primeira era encontrar minhas mãos no sonhar. Em seguida, ele recomendou que eu escolhesse um local, focasse minha atenção nele e depois fizesse um sonhar diurno e descobrisse se realmente poderia ir lá. Ele sugeriu que eu colocasse alguém que eu conhecia no local, de preferência uma mulher, para fazer duas coisas: primeiro, para verificar mudanças sutis que pudessem indicar que eu estava lá no sonhar, e segundo, para isolar detalhes discretos, que seriam precisamente o que minha segunda atenção focaria.

O problema mais sério que o sonhador tem a esse respeito é a fixação inflexível da segunda atenção em detalhes que seriam totalmente indetectáveis pela atenção da vida cotidiana, criando, dessa maneira, um obstáculo quase intransponível à validação. O que se busca no sonhar não é o que se prestaria atenção na vida cotidiana.

Don Juan disse que se esforça para imobilizar a segunda atenção apenas no período de aprendizado. Depois disso, é preciso lutar contra a atração quase invencível da segunda atenção e dar apenas olhares superficiais a tudo. No sonhar, é preciso se contentar com as visões mais breves possíveis de tudo. Assim que se foca em algo, perde-se o controle.

A última tarefa generalizada que ele me deu foi sair do meu corpo. Eu tivera sucesso parcial e, desde o início, considerei-a minha única realização real no sonhar. Don Juan partiu antes que eu aperfeiçoasse a sensação no sonhar de que poderia lidar com o mundo dos assuntos comuns enquanto sonhava. Sua partida interrompeu o que pensei que seria uma sobreposição inevitável do meu tempo de sonhar em meu mundo da vida cotidiana.

Para elucidar o controle da segunda atenção, Don Juan apresentou a ideia de vontade. Ele disse que a vontade pode ser descrita como o controle máximo da luminosidade do corpo como um campo de energia; ou pode ser descrita como um nível de proficiência, ou um estado de ser que surge abruptamente na vida diária de um guerreiro a qualquer momento. É experimentada como uma força que irradia da parte central do corpo após um momento do mais absoluto silêncio, ou um momento de puro terror, ou profunda tristeza; mas não após um momento de felicidade, porque a felicidade é muito disruptiva para proporcionar ao guerreiro a concentração necessária para usar a luminosidade do corpo e transformá-la em silêncio.

« O Nagual me disse que, para um ser humano, a tristeza é tão poderosa quanto o terror », disse la Gorda. « A tristeza faz um guerreiro derramar lágrimas de sangue. Ambas podem trazer o momento de silêncio. Ou o silêncio vem por si só, porque o guerreiro o busca por toda a sua vida. »

« Você mesma já sentiu esse momento de silêncio? » perguntei.

« Com certeza, mas não consigo me lembrar como é », disse ela. « Você e eu ambos o sentimos antes e nenhum de nós consegue se lembrar de nada sobre ele. O Nagual disse que é um momento de escuridão, um momento ainda mais silencioso do que o momento de desligar o diálogo interno. Essa escuridão, esse silêncio, dá origem ao intento de dirigir a segunda atenção, de comandá-la, de fazê-la fazer coisas. É por isso que se chama vontade. O intento e o efeito são a vontade; o Nagual disse que estão ligados. Ele me disse tudo isso quando eu estava tentando aprender a voar no sonhar. O intento de voar produz o efeito de voar. »

Eu lhe disse que quase descartara a possibilidade de um dia experimentar a vontade.

« Você vai experimentá-la », disse la Gorda. « O problema é que você e eu não somos perspicazes o suficiente para saber o que está nos acontecendo. Não sentimos nossa vontade porque pensamos que deveria ser algo que sabemos com certeza que estamos fazendo ou sentindo, como ficar com raiva, por exemplo. A vontade é muito silenciosa, imperceptível. A vontade pertence ao outro eu. »

« Que outro eu, Gorda? » perguntei.

« Você sabe do que estou falando », respondeu ela bruscamente. « Estamos em nossos outros eus quando sonhamos. Entramos em nossos outros eus inúmeras vezes até agora, mas ainda não estamos completos. »

Houve um longo silêncio. Concedi a mim mesmo que ela estava certa ao dizer que ainda não estávamos completos. Entendi isso como significando que éramos meros aprendizes de uma arte inesgotável. Mas então me ocorreu o pensamento de que talvez ela estivesse se referindo a outra coisa. Não foi um pensamento racional. Senti primeiro algo como uma sensação de formigamento em meu plexo solar e depois tive o pensamento de que talvez ela estivesse falando de outra coisa. Em seguida, senti a resposta. Veio a mim em um bloco, uma espécie de aglomerado. Sabia que tudo estava ali, primeiro na ponta do meu esterno e depois em minha mente. Meu problema era que não conseguia desembaraçar o que sabia rápido o suficiente para verbalizá-lo.

La Gorda não interrompeu meus processos de pensamento com mais comentários ou gestos. Estava perfeitamente quieta, esperando. Parecia estar internamente conectada a mim a tal ponto que não havia necessidade de dizermos nada.

Sustentamos o sentimento de comunhão um com o outro por mais um momento e então ele nos dominou. La Gorda e eu nos acalmamos gradualmente. Finalmente, comecei a falar. Não que eu precisasse reiterar o que havíamos sentido e sabido em comum, mas apenas para restabelecer nossas bases de discussão, disse-lhe que sabia de que maneira estávamos incompletos, mas que não conseguia colocar meu conhecimento em palavras.

« Há muitas e muitas coisas que sabemos », disse ela. « E, no entanto, não conseguimos fazê-las funcionar para nós porque realmente não sabemos como trazê-las para fora de nós. Você acabou de começar a sentir essa pressão. Eu a sinto há anos. Eu sei e, no entanto, não sei. Na maioria das vezes, tropeço em mim mesma e pareço uma imbecil quando tento dizer o que sei. »

Entendi o que ela quis dizer e a entendi em um nível físico. Sabia algo completamente prático e autoevidente sobre a vontade e o que la Gorda chamara de o outro eu e, no entanto, não conseguia proferir uma única palavra sobre o que sabia, não porque fosse reticente ou tímido, mas porque não sabia por onde começar, ou como organizar meu conhecimento.

« A vontade é um controle tão completo da segunda atenção que é chamada de o outro eu », disse la Gorda após uma longa pausa. « Apesar de tudo o que fizemos, conhecemos apenas um pedacinho do outro eu. O Nagual deixou para nós a tarefa de completar nosso conhecimento. Essa é nossa tarefa de lembrar. »

Ela bateu na testa com a palma da mão, como se algo lhe tivesse vindo à mente.

« Santo Jesus! Estamos nos lembrando do outro eu! » exclamou ela, com a voz quase beirando a histeria. Então se acalmou e continuou a falar em tom subjugado. « Evidentemente, já estivemos lá e a única maneira de nos lembrarmos é do jeito que estamos fazendo, disparando nossos corpos de sonho enquanto sonhamos juntos. »

« O que você quer dizer com ‘disparando nossos corpos de sonho’? » perguntei.

« Você mesmo testemunhou quando o Genaro costumava disparar seu corpo de sonho », disse ela. « Ele salta como uma bala lenta; na verdade, ele se cola e se descola do corpo físico com um estalo alto. O Nagual me disse que o corpo de sonho de Genaro podia fazer a maioria das coisas que normalmente fazemos; ele costumava vir até você daquela maneira para te sacudir. Agora sei o que o Nagual e o Genaro queriam. Eles queriam que você se lembrasse, e para esse efeito, o Genaro realizava feitos incríveis diante de seus próprios olhos, disparando seu corpo de sonho. Mas em vão. »

« Nunca soube que ele estava em seu corpo de sonho », eu disse.

« Você nunca soube porque não estava prestando atenção », disse ela. « O Genaro tentou lhe avisar tentando fazer coisas que o corpo de sonho não pode fazer, como comer, beber e assim por diante. O Nagual me disse que o Genaro costumava brincar com você dizendo que ia cagar e fazer as montanhas tremerem. »

« Por que o corpo de sonho não pode fazer essas coisas? » perguntei.

« Porque o corpo de sonho não consegue lidar com o intento de comer ou de beber », respondeu ela.

« O que você quer dizer com isso, Gorda? » perguntei.

« A grande realização de Genaro foi que, em seu sonhar, ele aprendeu o intento do corpo », explicou ela. « Ele terminou o que você começara a fazer. Podia sonhar seu corpo inteiro tão perfeitamente quanto possível. Mas o corpo de sonho tem um intento diferente do intento do corpo físico. Por exemplo, o corpo de sonho pode atravessar uma parede, porque conhece o intento de desaparecer no ar. O corpo físico conhece o intento de comer, mas não o de desaparecer. Para o corpo físico de Genaro, atravessar uma parede seria tão impossível quanto para seu corpo de sonho comer. »

La Gorda ficou em silêncio por um tempo, como se medisse o que acabara de dizer. Eu quis esperar antes de lhe fazer qualquer pergunta.

« O Genaro dominara apenas o intento do corpo de sonho », disse ela em voz baixa. « O Silvio Manuel, por outro lado, era o mestre supremo do intento. Agora sei que a razão pela qual não conseguimos nos lembrar de seu rosto é porque ele não era como todo mundo. »

« O que a faz dizer isso, Gorda? » perguntei.

Ela começou a explicar o que queria dizer, mas foi incapaz de falar coerentemente. De repente, sorriu. Seus olhos se iluminaram.

« Entendi! » exclamou ela. « O Nagual me disse que o Silvio Manuel era o mestre do intento porque estava permanentemente em seu outro eu. Ele era o verdadeiro chefe. Estava por trás de tudo o que o Nagual fazia. Na verdade, foi ele quem fez o Nagual cuidar de você. »

Experimentei um grande desconforto físico ao ouvir la Gorda dizer isso. Quase fiquei com o estômago embrulhado e fiz esforços extraordinários para esconder isso dela. Virei-lhe as costas e comecei a engasgar. Ela parou de falar por um instante e depois prosseguiu como se tivesse decidido não reconhecer meu estado. Em vez disso, começou a gritar comigo. Disse que era hora de expormos nossas queixas. Confrontou-me com meus sentimentos de ressentimento após o que aconteceu na Cidade do México. Acrescentou que meu rancor não era porque ela se aliara aos outros aprendizes contra mim, mas porque participara de me desmascarar. Expliquei-lhe que todos aqueles sentimentos haviam desaparecido de mim. Ela foi inflexível. Manteve que, a menos que eu os enfrentasse, eles voltariam a mim de alguma forma. Insistiu que minha afiliação com Silvio Manuel estava no cerne da questão.

Não pude acreditar nas mudanças de humor pelas quais passei ao ouvir essa declaração. Tornei-me duas pessoas — uma delirando, espumando pela boca, a outra calma, observando. Tive um último espasmo doloroso no estômago e adoeci. Mas não foi uma sensação de náusea que causara o espasmo. Foi, antes, uma ira incontida.

Quando finalmente me acalmei, fiquei envergonhado de meu comportamento e preocupado que um incidente daquela natureza pudesse me acontecer novamente em outro momento.

« Assim que você aceitar sua verdadeira natureza, estará livre da raiva », disse la Gorda em tom nonchalante.

Quis discutir com ela, mas vi a futilidade disso. Além disso, meu ataque de raiva me drenara de energia. Ri do fato de não saber o que faria se ela estivesse certa. Ocorreu-me então o pensamento de que, se eu pudesse esquecer a mulher Nagual, tudo era possível. Tive uma estranha sensação de calor ou irritação na garganta, como se tivesse comido comida apimentada. Senti um solavanco de alarme corporal, como se tivesse visto alguém se esgueirando por trás de mim, e soube naquele momento algo que não fazia ideia de saber um momento antes. La Gorda estava certa. Silvio Manuel estivera no comando de mim.

La Gorda riu alto quando lhe disse isso. Disse que também se lembrara de algo sobre Silvio Manuel.

« Não me lembro dele como pessoa, como me lembro da mulher Nagual », continuou ela, « mas me lembro do que o Nagual me disse sobre ele. »

« O que ele lhe disse? » perguntei.

« Ele disse que, enquanto Silvio Manuel esteve nesta terra, ele era como o Eligio. Desapareceu uma vez sem deixar rastro e foi para o outro mundo. Ficou fora por anos; então, um dia, ele retornou. O Nagual disse que Silvio Manuel não se lembrava de onde estivera ou do que fizera, mas seu corpo mudara. Ele voltara ao mundo, mas voltara em seu outro eu. »

« O que mais ele disse, Gorda? » perguntei.

« Não me lembro de mais nada », respondeu ela. « É como se eu estivesse olhando através de uma névoa. »

Eu sabia que, se nos esforçássemos o suficiente, descobriríamos naquele exato momento quem era Silvio Manuel. Eu lhe disse isso.

« O Nagual disse que o intento está presente em toda parte », disse la Gorda de repente.

« O que isso significa? » perguntei.

« Não sei », disse ela. « Estou apenas expressando coisas que me vêm à mente. O Nagual também disse que o intento é o que faz o mundo. »

Eu sabia que já ouvira aquelas palavras antes. Pensei que Don Juan também devia ter me dito a mesma coisa e eu esquecera.

« Quando Don Juan lhe disse isso? » perguntei.

« Não me lembro quando », disse ela. « Mas ele me disse que as pessoas, e todas as outras criaturas vivas, aliás, são escravas do intento. Estamos em suas garras. Ele nos faz fazer o que quer que queira. Faz-nos agir no mundo. Até nos faz morrer. »

« Ele disse que, quando nos tornamos guerreiros, porém, o intento se torna nosso amigo. Deixa-nos ser livres por um momento; às vezes, até vem a nós, como se estivesse esperando por nós. Disse-me que ele mesmo era apenas um amigo do intento — não como Silvio Manuel, que era o mestre dele. »

Havia barragens de memórias ocultas em mim que lutavam para sair. Pareciam prestes a aflorar. Experimentei uma tremenda frustração por um momento e então algo em mim desistiu. Fiquei calmo. Não estava mais interessado em descobrir sobre Silvio Manuel.

La Gorda interpretou minha mudança de humor como um sinal de que não estávamos prontos para enfrentar nossas memórias de Silvio Manuel.

« O Nagual mostrou a todos nós o que podia fazer com seu intento », disse ela abruptamente. « Ele podia fazer as coisas aparecerem chamando o intento. »

« Ele me disse que, se eu quisesse voar, tinha que invocar o intento de voar. Mostrou-me então como ele mesmo podia invocá-lo, e pulou no ar e planou em círculo, como uma enorme pipa. Ou fazia as coisas aparecerem em sua mão. Disse que conhecia o intento de muitas coisas e podia chamar essas coisas intencionando-as. A diferença entre ele e Silvio Manuel era que Silvio Manuel, por ser o mestre do intento, conhecia o intento de tudo. »

Eu lhe disse que sua explicação precisava de mais explicação. Ela parecia lutar para arranjar as palavras em sua mente.

« Aprendi o intento de voar », disse ela, « repetindo todos os sentimentos que tive enquanto voava no sonhar. Isso foi apenas uma coisa. O Nagual aprendera em sua vida o intento de centenas de coisas. Mas Silvio Manuel foi à própria fonte. Ele a acessou. Não precisou aprender o intento de nada. Era um com o intento. O problema era que ele não tinha mais desejos, porque o intento não tem desejo próprio, então ele tinha que confiar no Nagual para a volição. Em outras palavras, Silvio Manuel podia fazer qualquer coisa que o Nagual quisesse. O Nagual dirigia o intento de Silvio Manuel. Mas como o Nagual também não tinha desejos, na maior parte do tempo eles não faziam nada. »

(Carlos Castaneda, O Presente da Águia)