« O que está acontecendo conosco, Gorda? » perguntei depois que os outros foram para casa.
« Nossos corpos estão se lembrando, mas eu simplesmente не consigo entender o quê », disse ela.
« Você acredita nas memórias de Lydia, Nestor e Benigno? »
« Claro. Eles são pessoas muito sérias. Não dizem coisas assim à toa. »
« Mas o que eles dizem é impossível. Você acredita em mim, não acredita, Gorda? »
« Eu acredito que você não se lembra, mas então… »
Ela não terminou. Veio para o meu lado e começou a sussurrar em meu ouvido. Ela disse que havia algo que o Nagual Juan Matus a fizera prometer guardar para si mesma até a hora certa, uma carta na manga para ser usada apenas quando não houvesse outra saída. Ela acrescentou em um sussurro dramático que o Nagual previra o novo arranjo de moradia deles, que foi o resultado de eu ter levado Josefina para Tula para ficar com Pablito. Ela disse que havia uma pequena chance de que pudéssemos ter sucesso como grupo se seguíssemos a ordem natural daquela organização. La Gorda explicou que, como estávamos divididos em casais, formávamos um organismo vivo. Éramos uma cobra, uma cascavel. A cobra tinha quatro seções e era dividida em duas metades longitudinais, masculina e feminina. Ela disse que ela e eu formávamos a primeira seção da cobra, a cabeça. Era uma cabeça fria, calculista e venenosa. A segunda seção, formada por Nestor e Lydia, era o coração firme e justo da cobra. A terceira era a barriga — uma barriga instável, temperamental e não confiável, composta por Pablito e Josefina. E a quarta seção, a cauda, onde o chocalho estava localizado, era formada pelo casal que na vida real podia tagarelar em sua língua tzotzil por horas a fio, Benigno e Rosa.
La Gorda endireitou-se da posição que adotara para sussurrar em meu ouvido. Ela sorriu para mim e me deu um tapinha nas costas.
« O Eligio disse uma palavra que finalmente me veio à mente », continuou ela. « A Josefina concorda comigo que ele disse a palavra « trilha » repetidamente. Nós vamos seguir uma trilha! »
Sem me dar a chance de fazer perguntas, ela disse que ia dormir um pouco e depois reuniria todos para uma viagem.
Partimos antes da meia-noite, caminhando sob um luar brilhante. Todos os outros relutaram em ir a princípio, mas la Gorda, muito habilmente, esboçou para eles a suposta descrição da cobra feita por Don Juan. Antes de começarmos, Lydia sugeriu que nos abastecêssemos, caso a viagem se revelasse longa. La Gorda descartou sua sugestão alegando que не tínhamos ideia da natureza da viagem. Ela disse que o Nagual Juan Matus uma vez lhe apontara o início de um caminho e dissera que, na oportunidade certa, deveríamos nos colocar naquele local e deixar o poder da trilha se revelar a nós. La Gorda acrescentou que não era um caminho de cabras comum, mas uma linha natural na terra que o Nagual dissera que nos daria força e conhecimento se pudéssemos segui-la e nos tornarmos um com ela.
Movíamo-nos sob uma liderança mista. La Gorda fornecia o ímpeto e Nestor conhecia o terreno real. Ela nos levou a um lugar nas montanhas. Nestor então assumiu e localizou um caminho. Nossa formação era evidente, a cabeça assumindo a liderança e os outros se arranjando de acordo com o modelo anatômico de uma cobra: coração, intestinos e cauda. Os homens ficavam à direita das mulheres. Cada casal estava a cinco pés atrás do que estava à sua frente.
Caminhamos o mais rápido e silenciosamente que pudemos. Houve cães latindo por um tempo; à medida que subíamos mais alto nas montanhas, havia apenas o som dos grilos. Caminhamos por um longo tempo. De repente, la Gorda parou e agarrou meu braço. Ela apontou para a frente. A vinte ou trinta jardas de distância, bem no meio da trilha, estava a silhueta volumosa de um homem enorme, com mais de sete pés de altura. Ele estava bloqueando nosso caminho. Agrupamo-nos em um grupo apertado. Nossos olhos estavam fixos na forma escura. Ele não se moveu. Depois de um tempo, Nestor avançou sozinho alguns passos em sua direção. Só então a figura se moveu. Ele veio em nossa direção. Gigantesco como era, movia-se com agilidade.
Nestor voltou correndo. No momento em que se juntou a nós, o homem parou. Corajosamente, la Gorda deu um passo em direção a ele. O homem deu um passo em nossa direção. Era evidente que, se continuássemos avançando, iríamos nos chocar com o gigante. Não éramos páreo para o que quer que fosse. Sem esperar para provar, tomei a iniciativa, puxei todos para trás e rapidamente os afastei daquele lugar.
Voltamos para a casa de la Gorda em total silêncio. Levamos horas para chegar lá. Estávamos totalmente exaustos. Quando estávamos sentados em segurança em seu quarto, la Gorda falou.
« Estamos condenados », disse-me ela. « Você не quis que avançássemos. Aquela coisa que vimos na trilha era um de seus aliados, não era? Eles saem de seus esconderijos quando você os puxa para fora. »
Eu não respondi. Não adiantava protestar. Lembrei-me das inúmeras vezes em que acreditei que Don Juan e Don Genaro estavam mancomunados. Pensei que, enquanto Don Juan falava comigo no escuro, Don Genaro se disfarçava para me assustar, e Don Juan insistiria que era um aliado. A ideia de que existiam aliados ou entidades à solta que escapam à nossa atenção cotidiana fora demasiado rebuscada para mim. Mas então eu vivi para descobrir que os aliados da descrição de Don Juan existiam de fato; havia, como ele dissera, entidades à solta no mundo.
Em uma explosão autoritária, rara para mim em minha vida cotidiana, levantei-me e disse a la Gorda e ao resto deles que tinha uma proposta e que eles poderiam aceitá-la ou não. Se estivessem prontos para sair dali, eu estava disposto a assumir a responsabilidade de levá-los para outro lugar. Se não estivessem prontos, eu me sentiria exonerado de qualquer compromisso futuro com eles.
Senti uma onda de otimismo e certeza. Nenhum deles disse nada. Olharam para mim em silêncio, como se estivessem avaliando internamente minhas declarações.
« Quanto tempo levariam para pegar seu equipamento? » perguntei.
« Não temos equipamento », disse la Gorda. « Iremos como estamos. E podemos ir neste exato minuto, se for necessário. Mas se pudermos esperar mais três dias, tudo será melhor para nós. »
« E as casas que vocês têm? » perguntei.
« Soledad cuidará disso », disse ela.
Foi a primeira vez que o nome de Dona Soledad foi mencionado desde a última vez que a vi. Fiquei tão intrigado que momentaneamente esqueci o drama do momento. Sentei-me. La Gorda hesitou em responder às minhas perguntas sobre Dona Soledad. Nestor assumiu e disse que Dona Soledad estava por perto, mas que nenhum deles sabia muito sobre suas atividades. Ela ia e vinha sem avisar ninguém, sendo o acordo entre eles que cuidariam da casa dela e vice-versa. Dona Soledad sabia que eles teriam que partir mais cedo ou mais tarde, e ela assumiria a responsabilidade de fazer o que fosse necessário para dispor de suas propriedades.
« Como vocês a avisarão? » perguntei.
« Isso é com a la Gorda », disse Nestor. « Não sabemos onde ela está. »
« Onde está a Dona Soledad, Gorda? » perguntei.
« Como diabos eu saberia? » la Gorda me retrucou.
« Mas é você quem a chama », disse Nestor.
La Gorda olhou para mim. Foi um olhar casual, mas me deu um arrepio. Reconheci aquele olhar, mas de onde? As profundezas do meu corpo se agitaram; meu plexo solar tinha uma solidez que eu nunca sentira antes. Meu diafragma parecia estar se empurrando para cima por conta própria. Eu estava ponderando se deveria me deitar quando de repente me vi de pé.
« A la Gorda não sabe », eu disse. « Só eu sei onde ela está. »
Todos ficaram chocados — eu talvez mais do que ninguém. Eu fizera a declaração sem qualquer fundamento racional. No momento em que a proferi, no entanto, tive a perfeita convicção de que sabia onde ela estava. Foi como um clarão que cruzou minha consciência. Vi uma área montanhosa com picos muito acidentados e áridos; um terreno esquelético, desolado e frio. Assim que falei, meu próximo pensamento consciente foi que devia ter visto aquela paisagem em um filme e que a pressão de estar com aquelas pessoas estava me causando um colapso.
Pedi desculpas a eles por mistificá-los de maneira tão flagrante, embora não intencional. Sentei-me novamente.
« Quer dizer que você não sabe por que disse isso? » Nestor me perguntou.
Ele escolhera suas palavras com cuidado. O natural a dizer, pelo menos para mim, teria sido: « Então você realmente não sabe onde ela está. » Eu lhes disse que algo desconhecido se apossara de mim. Descrevi o terreno que vira e a certeza que tivera de que Dona Soledad estava lá.
« Isso nos acontece com bastante frequência », disse Nestor.
Virei-me para la Gorda e ela assentiu com a cabeça. Pedi uma explicação.
« Essas coisas loucas e confusas continuam vindo à nossa mente », disse la Gorda. « Pergunte à Lydia, ou à Rosa, ou à Josefina. »
Desde que entraram em seu novo arranjo de moradia, Lydia, Rosa e Josefina não haviam me dito muita coisa. Tinham se limitado a cumprimentos e comentários casuais sobre comida ou o tempo.
Lydia evitou meus olhos. Ela murmurou que às vezes pensava se lembrar de outras coisas.
« Às vezes eu consigo te odiar de verdade », disse-me ela. « Acho que você está se fazendo de estúpido. Depois me lembro que você ficou muito doente por nossa causa. Foi você? »
« Claro que foi ele », disse Rosa. « Eu também me lembro de coisas. Lembro-me de uma senhora que foi gentil comigo. Ela me ensinou a me manter limpa, e este Nagual cortou meu cabelo pela primeira vez, enquanto a senhora me segurava, porque eu estava com medo. Aquela senhora me amava. Ela me abraçava o tempo todo. Era muito alta. Lembro-me de que meu rosto ficava em seu peito quando ela me abraçava. Foi a única pessoa que já se importou comigo. Eu teria ido de bom grado à morte por ela. »
« Quem era essa senhora, Rosa? » perguntou la Gorda com a respiração suspensa.
Rosa apontou para mim com um movimento do queixo, um gesto pesado de desânimo e desprezo.
« Ele sabe », disse ela.
Todos eles me encararam, esperando uma resposta. Fiquei com raiva e gritei com Rosa que ela não tinha o direito de fazer declarações que eram, na verdade, acusações. Eu não estava mentindo para eles de forma alguma.
Rosa não se abalou com minha explosão. Ela explicou calmamente que se lembrava da senhora lhe dizendo que eu voltaria algum dia, depois de me recuperar de minha doença. Rosa entendeu que a senhora estava cuidando de mim, me tratando de volta à saúde; portanto, eu tinha que saber quem ela era e onde estava, já que parecia ter me recuperado.
« Que tipo de doença eu tive, Rosa? » perguntei.
« Você ficou doente porque não conseguiu segurar seu mundo », disse ela com total convicção. « Alguém me disse, acho que há muito tempo, que você não foi feito para nós, assim como o Eligio disse à la Gorda no sonhar. Você nos deixou por causa disso e a Lydia nunca o perdoou. Ela o odiará além deste mundo. »
Lydia protestou que seus sentimentos por mim não tinham nada a ver com o que Rosa estava dizendo. Ela era simplesmente pavio curto e se irritava facilmente com minhas estupidezes.
Perguntei a Josefina se ela também se lembrava de mim.
« Com certeza », disse ela com um sorriso. « Mas você me conhece, sou louca. Não pode confiar em mim. Não sou confiável. »
La Gorda insistiu em ouvir o que Josefina se lembrava. Josefina estava decidida a não dizer nada e elas discutiram; finalmente, Josefina falou comigo.
« De que adianta toda essa conversa sobre lembrar? É só conversa », disse ela. « E não vale um figo. »
Josefina parecia ter marcado um ponto com todos nós. Não havia mais nada a ser dito. Eles estavam se levantando para ir embora depois de terem ficado sentados em silêncio educado por alguns minutos.
« Eu me lembro que você me comprou roupas lindas », disse-me Josefina de repente. « Você não se lembra quando eu caí da escada em uma loja? Quase quebrei a perna e você teve que me carregar para fora. »
Todos se sentaram novamente e mantiveram os olhos fixos em Josefina.
« Também me lembro de uma mulher louca », continuou ela. « Ela queria me bater e costumava me perseguir por toda parte até que você se irritou e a deteve. »
Senti-me exasperado. Todos pareciam estar pendurados nas palavras de Josefina, quando ela mesma nos dissera para não confiar nela porque era louca. Ela estava certa. A lembrança dela era pura aberração para mim.
« Eu sei por que você ficou doente, também », continuou ela. « Eu estava lá. Mas não consigo me lembrar onde. Eles o levaram para além daquele muro de névoa para encontrar esta Gorda estúpida. Suponho que ela deva ter se perdido. Você não conseguiu voltar. Quando o trouxeram para fora, você estava quase morto. »
O silêncio que se seguiu a suas revelações foi opressivo. Tive medo de perguntar qualquer coisa.
« Não consigo me lembrar por que diabos ela foi lá, ou quem o trouxe de volta », continuou Josefina. « Eu me lembro de que você estava doente e não me reconhecia mais. Esta Gorda estúpida jura que não o conhecia quando você veio pela primeira vez a esta casa, alguns meses atrás. Eu o reconheci na hora. Lembrei-me de que você era o Nagual que ficou doente. Quer saber de uma coisa? Acho que estas mulheres estão apenas se entregando à autoindulgência. E os homens também, especialmente aquele estúpido Pablito. Eles têm que se lembrar, eles também estavam lá. »
« Você consegue se lembrar onde estávamos? » perguntei.
« Não. Não consigo », disse Josefina. « Mas saberei se você me levar lá. Quando estávamos todos lá, costumavam nos chamar de bêbados porque estávamos grogues. Eu era a menos tonta de todos, então me lembro muito bem. »
« Quem nos chamava de bêbados? » perguntei.
« Não você, apenas nós », respondeu Josefina. « Não sei quem. O Nagual Juan Matus, suponho. »
Olhei para eles e cada um evitou meus olhos.
« Estamos chegando ao fim », murmurou Nestor, como se falasse consigo mesmo. « Nosso fim está nos encarando. »
Ele parecia estar à beira das lágrimas.
« Eu deveria estar feliz e orgulhoso por termos chegado ao fim », continuou ele. « No entanto, estou triste. Você pode explicar isso, Nagual? »
De repente, todos ficaram tristes. Até a desafiadora Lydia estava triste.
« O que há de errado com todos vocês? » perguntei em tom convivial. « De que fim vocês estão falando? »
« Acho que todos sabem de que fim se trata », disse Nestor. « Ultimamente, tenho tido sentimentos estranhos. Algo está nos chamando. E não nos soltamos como deveríamos. Nós nos apegamos. »
Pablito teve um verdadeiro momento de galanteria e disse que la Gorda era a única entre eles que não se apegava a nada. O resto deles, ele me assegurou, eram egoístas quase sem esperança.
« O Nagual Juan Matus disse que, quando for a hora de partir, teremos um sinal », disse Nestor. « Algo de que realmente gostamos aparecerá e nos levará. »
« Ele disse que não precisa ser algo grandioso », acrescentou Benigno. « Qualquer coisa de que gostamos servirá. »
« Para mim, o sinal virá na forma dos soldados de chumbo que nunca tive », disse-me Nestor. « Uma fileira de Hussardos a cavalo virá me buscar. O que será para você? »
Lembrei-me de Don Juan me dizendo uma vez que a morte poderia estar por trás de qualquer coisa imaginável, até mesmo por trás de um ponto em meu bloco de notas. Ele me deu então a metáfora definitiva de minha morte. Eu lhe contara que uma vez, enquanto caminhava pela Hollywood Boulevard em Los Angeles, ouvi o som de uma trombeta tocando uma melodia popular antiga e idiota. A música vinha de uma loja de discos do outro lado da rua. Nunca ouvira um som mais belo. Fiquei extasiado com ele. Tive que me sentar na calçada. O som límpido e metálico daquela trombeta ia diretamente para o meu cérebro. Senti-o logo acima da minha têmpora direita. Acalmou-me até que fiquei embriagado com ele. Quando terminou, soube que não haveria como repetir aquela experiência, e tive desapego suficiente para não correr para a loja e comprar o disco e um aparelho de som para tocá-lo.
Don Juan disse que fora um sinal dado a mim pelos poderes que governam o destino dos homens. Quando chegar a hora de eu deixar o mundo, de qualquer forma, ouvirei o mesmo som daquela trombeta, a mesma melodia idiota, o mesmo trompetista inigualável.
O dia seguinte foi um dia frenético для eles. Pareciam ter inúmeras coisas a fazer. La Gorda disse que todas as suas tarefas eram pessoais e tinham que ser realizadas por cada um deles sem qualquer ajuda. Agradeci por estar sozinho. Eu também tinha coisas a resolver. Dirigi até a cidade vizinha que me perturbara tão completamente. Fui diretamente para a casa que exercera tal fascinação sobre la Gorda e eu; bati na porta. Uma senhora atendeu. Inventei uma história de que morara naquela casa quando criança e queria vê-la novamente. Ela era uma mulher muito graciosa. Deixou-me percorrer a casa, desculpando-se profusamente por uma desordem inexistente.
Havia uma riqueza de memórias escondidas naquela casa. Elas estavam lá, eu podia senti-las, mas não conseguia me lembrar de nada.
No dia seguinte, la Gorda partiu ao amanhecer; eu esperava que ela ficasse fora o dia todo, mas ela voltou ao meio-dia. Parecia muito aborrecida.
« A Soledad voltou e quer te ver », disse ela secamente.
Sem nenhuma palavra de explicação, ela me levou à casa de Dona Soledad. Dona Soledad estava parada à porta. Parecia mais jovem e mais forte do que da última vez que a vira. Tinha apenas a mais leve semelhança com a senhora que eu conhecera anos antes.
La Gorda parecia estar à beira das lágrimas. A tensão que estávamos passando tornava seu humor perfeitamente compreensível para mim. Ela partiu sem dizer uma palavra.
Dona Soledad disse que tinha apenas um pouco de tempo para falar comigo e que ia usar cada minuto. Ela era estranhamente deferente. Havia um tom de polidez em cada palavra que dizia.
Fiz um gesto para interrompê-la e fazer uma pergunta. Eu queria saber onde ela estivera. Ela me repreendeu da maneira mais delicada. Disse que escolhera suas palavras com cuidado e que a falta de tempo só lhe permitiria dizer o que era essencial.
Ela perscrutou meus olhos por um momento que pareceu anormalmente longo. Aquilo me irritou. Ela poderia ter falado comigo e respondido a algumas perguntas no mesmo tempo. Rompeu o silêncio e disse o que pensei serem absurdos. Disse que me atacara como eu pedira, no dia em que cruzamos as linhas paralelas pela primeira vez, e que só esperava que seu ataque tivesse sido eficaz e servido a seu propósito. Eu queria gritar que nunca lhe pedira para fazer tal coisa. Eu não sabia sobre linhas paralelas e o que ela dizia era um disparate. Ela pressionou meus lábios com a mão. Recuei automaticamente. Ela pareceu triste. Disse que não havia como conversarmos porque naquele momento estávamos em duas linhas paralelas e nenhum de nós tinha energia para cruzar; apenas seus olhos podiam me dizer seu humor.
Sem motivo, comecei a me sentir relaxado, algo dentro de mim se sentiu à vontade. Notei que lágrimas rolavam por minhas bochechas. E então uma sensação das mais incríveis se apossou de mim por um momento, um momento curto, mas longo o suficiente para abalar as fundações da minha consciência, ou da minha pessoa, ou do que penso e sinto ser eu mesmo. Durante aquele breve momento, soube que éramos muito próximos em propósito e temperamento. Nossas circunstâncias eram semelhantes. Eu queria reconhecer a ela que fora uma luta árdua, mas a luta ainda não terminara. Nunca terminaria. Ela estava se despedindo porque, sendo a guerreira impecável que era, sabia que nossos caminhos nunca mais se cruzariam. Chegáramos ao fim de uma trilha. Uma onda perdida de afiliação, de parentesco, explodiu de algum canto escuro e inimaginável de mim mesmo. Aquele clarão foi como uma carga elétrica em meu corpo. Abracei-a; minha boca se movia, dizendo coisas que não tinham significado para mim. Seus olhos se iluminaram. Ela também dizia algo que eu não conseguia entender. A única sensação que me era clara, a de ter cruzado as linhas paralelas, não tinha significado pragmático. Havia uma angústia represada dentro de mim empurrando para fora. Alguma força inexplicável estava me partindo. Não consegui respirar e tudo ficou preto.
Senti alguém me movendo, me sacudindo gentilmente. O rosto de la Gorda entrou em foco. Eu estava deitado na cama de Dona Soledad e la Gorda estava sentada ao meu lado. Estávamos sozinhos.
« Onde ela está? » perguntei.
« Ela se foi », respondeu la Gorda.
Eu queria contar tudo a la Gorda. Ela me impediu. Abriu a porta. Todos os aprendizes estavam do lado de fora me esperando. Haviam vestido suas roupas mais surradas. La Gorda explicou que eles haviam rasgado tudo o que tinham. Era final de tarde. Eu dormira por horas. Sem falar, caminhamos até a casa de la Gorda, onde meu carro estava estacionado. Eles se amontoaram lá dentro como crianças em um passeio de domingo.
Antes de entrar no carro, fiquei olhando para o vale. Meu corpo girou lentamente e fez um círculo completo, como se tivesse uma volição e um propósito próprios. Senti que estava capturando a essência daquele lugar. Queria guardá-la comigo porque sabia inequivocamente que nunca mais nesta vida a veria novamente.
Os outros já deviam ter feito isso. Estavam livres de melancolia, estavam rindo, provocando uns aos outros.
Liguei o carro e parti. Quando chegamos à última curva da estrada, o sol estava se pondo, e la Gorda gritou para eu parar. Ela saiu e correu para uma pequena colina ao lado da estrada. Subiu nela e deu um último olhar para seu vale. Estendeu os braços em direção a ele e o inspirou.
A descida daquelas montanhas foi estranhamente curta e totalmente sem intercorrências. Todos estavam quietos. Tentei puxar conversa com la Gorda, mas ela se recusou categoricamente. Disse que as montanhas, sendo possessivas, reivindicavam a propriedade deles, e que se não economizassem sua energia, as montanhas nunca os deixariam ir.
Quando chegamos às terras baixas, eles se tornaram mais animados, especialmente la Gorda. Ela parecia estar borbulhando de energia. Até mesmo ofereceu informações sem que eu insistisse. Uma de suas declarações foi que o Nagual Juan Matus lhe dissera, e Soledad confirmara, que havia outro lado de nós. Ao ouvir isso, o resto deles se juntou com perguntas e comentários. Estavam perplexos com suas estranhas memórias de eventos que logicamente não poderiam ter ocorrido. Como alguns deles me conheceram apenas meses antes, lembrar-se de mim no passado remoto era algo além dos limites de sua razão.
Contei-lhes então sobre meu encontro com Dona Soledad. Descrevi minha sensação de tê-la conhecido intimamente antes, e minha sensação de ter inequivocamente cruzado o que ela chamava de linhas paralelas. Eles reagiram com confusão à minha declaração; parecia que já tinham ouvido o termo antes, mas eu não tinha certeza de que todos entendiam o que significava. Para mim, era uma metáfora. Não podia garantir que fosse o mesmo para eles.
Quando estávamos chegando à cidade de Oaxaca, eles expressaram o desejo de visitar o lugar onde la Gorda dissera que Don Juan e Don Genaro desapareceram. Dirigi diretamente para o local. Eles saíram correndo do carro e pareciam estar se orientando, farejando algo, procurando por pistas. La Gorda apontou na direção que ela achava que eles tinham ido.
« Você cometeu um erro terrível, Gorda », disse Nestor em voz alta. « Aquilo не é o leste, é o norte. »
La Gorda protestou e defendeu sua opinião. As mulheres a apoiaram, e também o Pablito. Benigno foi evasivo; continuou me olhando como se eu fosse fornecer a resposta, o que fiz. Consultei um mapa da cidade de Oaxaca que eu tinha no carro. A direção que la Gorda estava apontando era de fato o norte.
Nestor observou que sentira o tempo todo que a partida deles de sua cidade não fora prematura ou forçada de forma alguma; o momento era o certo. Os outros não, e a hesitação deles surgiu do erro de julgamento de la Gorda. Eles acreditaram, assim como ela, que o Nagual apontara para a cidade natal deles, o que significava que deviam permanecer onde estavam. Admiti, como uma reflexão tardia, que, em última análise, eu era o culpado porque, embora tivesse o mapa, não o usara na hora.
Mencionei então que esquecera de lhes dizer que um dos homens, aquele que pensei por um momento ser Don Genaro, nos acenara com um movimento de cabeça. Os olhos de la Gorda se arregalaram com genuína surpresa, ou mesmo alarme. Ela não detectara o gesto, disse ela. O aceno fora apenas para mim.
« É isso! » exclamou Nestor. « Nossos destinos estão selados! »
Ele se virou para se dirigir aos outros. Todos falavam ao mesmo tempo. Ele fez gestos frenéticos com as mãos para acalmá-los.
« Só espero que todos vocês tenham feito o que tinham que fazer como se nunca mais fossem voltar », disse ele. « Porque nunca mais vamos voltar. »
« Você está nos dizendo a verdade? » Lydia me perguntou com um olhar feroz, enquanto os outros me olhavam com expectativa.
Assegurei-lhes que não tinha motivo para inventar. O fato de eu ter visto aquele homem gesticulando para mim com a cabeça não tinha nenhum significado para mim. Além disso, eu nem estava convencido de que aqueles homens fossem Don Juan e Don Genaro.
« Você é muito astuto », disse Lydia. « Pode estar nos dizendo isso para que o sigamos docilmente. »
« Espere um minuto », disse la Gorda. « Este Nagual pode ser tão astuto quanto você queira, mas ele nunca faria algo assim. »
Todos começaram a falar ao mesmo tempo. Tentei mediar e tive que gritar por cima de suas vozes que o que eu vira não fazia diferença de qualquer maneira.
Nestor explicou muito educadamente que Genaro lhes dissera que, quando chegasse a hora de deixarem seu vale, ele de alguma forma os avisaria com um movimento de cabeça. Eles se acalmaram quando eu disse que, se seus destinos estavam selados por aquele evento, o meu também estava; todos nós íamos para o norte.
Nestor então nos levou a um local de hospedagem, uma pensão onde ele ficava quando fazia negócios na cidade. Seus espíritos estavam altos, na verdade, altos demais para meu conforto. Até mesmo Lydia me abraçou, pedindo desculpas por ser tão difícil. Ela explicou que acreditara em la Gorda e, portanto, não se dera ao trabalho de cortar seus laços efetivamente. Josefina e Rosa estavam eufóricas e me davam tapinhas nas costas repetidamente. Eu queria falar com la Gorda. Precisava discutir nosso curso de ação. Mas não havia como ficar a sós com ela naquela noite.
Nestor, Pablito e Benigno saíram de manhã cedo para fazer algumas tarefas. Lydia, Rosa e Josefina também saíram para fazer compras. La Gorda pediu que eu a ajudasse a comprar suas roupas novas. Ela queria que eu escolhesse um vestido para ela, o perfeito para lhe dar a autoconfiança de que precisava para ser uma guerreira fluida. Não só encontrei um vestido, mas um traje completo, sapatos, meias e lingerie.
Levei-a para passear. Vagueamos pelo centro da cidade como dois turistas, olhando para os índios em seus trajes regionais. Sendo uma guerreira sem forma, ela já estava perfeitamente à vontade em sua roupa elegante. Parecia deslumbrante. Era como se nunca tivesse se vestido de outra maneira. Era eu quem não conseguia me acostumar.
As perguntas que eu queria fazer a la Gorda, que deveriam ter jorrado de mim, eram impossíveis de formular. Não tinha ideia do que lhe perguntar. Disse-lhe com toda a seriedade que sua nova aparência estava me afetando. Muito sobriamente, ela disse que o cruzamento de fronteiras fora o que me afetara.
« Cruzamos algumas fronteiras na noite passada », disse ela. « A Soledad me disse o que esperar, então eu estava preparada. Mas você não estava. »
Ela começou a explicar suave e lentamente que havíamos cruzado algumas fronteiras de afeto na noite anterior. Ela enunciava cada sílaba como se estivesse falando com uma criança ou um estrangeiro. Mas eu não conseguia me concentrar. Voltamos para nossa hospedagem. Eu precisava descansar, mas acabei saindo novamente. Lydia, Rosa e Josefina não conseguiram encontrar nada e queriam algo como o traje de la Gorda.
No meio da tarde, eu estava de volta à pensão admirando as irmãzinhas. Rosa tinha dificuldade para andar de sapatos de salto alto. Estávamos brincando sobre seus pés quando a porta se abriu lentamente e Nestor fez uma entrada dramática. Ele usava um terno azul-escuro feito sob medida, camisa rosa-claro e gravata azul. Seu cabelo estava bem penteado e um pouco fofo, como se tivesse sido seco com secador. Ele olhou para as mulheres e as mulheres olharam para ele. Pablito entrou, seguido por Benigno. Ambos estavam elegantes. Seus sapatos eram novos e seus ternos pareciam feitos sob medida.
Eu não conseguia superar a adaptação de todos às roupas da cidade. Eles me lembravam muito Don Juan. Fiquei talvez tão chocado ao ver os três Genaros com roupas da cidade quanto ficara ao ver Don Juan usando um terno, mas aceitei a mudança deles instantaneamente. Por outro lado, embora não tenha me surpreendido com a transformação das mulheres, por alguma razão não conseguia me acostumar a ela.
Pensei que os Genaros deviam ter tido uma sorte de feiticeiros para encontrar ajustes tão perfeitos. Eles riram quando me ouviram delirar sobre sua sorte. Nestor disse que um alfaiate fizera seus ternos meses antes.
« Cada um de nós tem outro terno », disse-me ele. « Até temos malas de couro. Sabíamos que nosso tempo nestas montanhas acabara. Estamos prontos para ir! Claro, primeiro você tem que nos dizer para onde. E também quanto tempo vamos ficar aqui. »
Ele explicou que tinha antigas contas de negócios para fechar e precisava de tempo. La Gorda interveio e, com grande certeza e autoridade, afirmou que naquela noite iríamos o mais longe que o poder permitisse; consequentemente, eles tinham até o final do dia para resolver seus negócios.
Nestor e Pablito hesitaram na porta. Olharam para mim, esperando confirmação. Pensei que o mínimo que podia fazer era ser honesto com eles, mas la Gorda me interrompeu bem quando eu ia dizer que estava no limbo sobre o que exatamente íamos fazer.
« Nos encontraremos no banco do Nagual ao anoitecer », disse ela. « Partiremos de lá. Devemos fazer o que tivermos ou quisermos fazer, até então, sabendo que nunca mais nesta vida voltaremos. »
La Gorda e eu ficamos sozinhos depois que todos saíram. Em um movimento brusco e desajeitado, ela se sentou em meu colo. Era tão leve que eu podia fazer seu corpo magro tremer contraindo os músculos de minhas panturrilhas. Seu cabelo tinha um perfume peculiar. Brinquei que o cheiro era insuportável. Ela ria e tremia quando, do nada, um sentimento me veio — uma memória? De repente, eu tinha outra Gorda em meu colo, gorda, o dobro do tamanho da Gorda que eu conhecia. Seu rosto era redondo e eu a estava provocando sobre o perfume em seu cabelo. Tive a sensação de que estava cuidando dela.
O impacto daquela memória espúria me fez levantar. La Gorda caiu ruidosamente no chão. Descrevi o que eu havia « lembrado ». Disse-lhe que a vira como uma mulher gorda apenas uma vez, e tão brevemente que não tinha ideia de suas feições, e ainda assim acabara de ter uma visão de seu rosto quando ela era gorda.
Ela não fez nenhum comentário. Tirou suas roupas e vestiu seu vestido antigo novamente.
« Ainda não estou pronta para isso », disse ela, apontando para sua nova roupa. « Ainda temos mais uma coisa a fazer antes de sermos livres. De acordo com as instruções do Nagual Juan Matus, todos nós devemos nos sentar juntos em um local de poder de sua escolha. »
« Onde fica esse local? »
« Em algum lugar nas montanhas por aqui. É como uma porta. O Nagual me disse que havia uma fenda natural naquele local. Ele disse que certos locais de poder são buracos neste mundo; se você não tem forma, pode passar por um desses buracos para o desconhecido, para outro mundo. Aquele mundo e este mundo em que vivemos estão em duas linhas paralelas. É provável que todos nós tenhamos sido levados através dessas linhas em um momento ou outro, mas não nos lembramos. O Eligio está naquele outro mundo. Às vezes o alcançamos através do sonhar. A Josefina, claro, é a melhor sonhadora entre nós. Ela cruza essas linhas todos os dias, mas, sendo louca, isso a torna indiferente, até mesmo tola, então o Eligio me ajudou a cruzar essas linhas pensando que eu era mais inteligente, e acabei sendo tão tolo quanto. O Eligio quer que nos lembremos do nosso lado esquerdo. A Soledad me disse que o lado esquerdo é a linha paralela àquela em que vivemos agora. Então, se ele quer que nos lembremos dela, devemos ter estado lá. E não no sonhar, também. É por isso que todos nós nos lembramos de coisas estranhas de vez em quando. »
Suas conclusões eram lógicas, dadas as premissas com as quais trabalhava. Eu sabia do que ela estava falando; aquelas memórias ocasionais e não solicitadas cheiravam à realidade da vida cotidiana e, no entanto, não conseguíamos encontrar uma sequência de tempo para elas, nenhuma abertura no contínuo de nossas vidas onde pudéssemos encaixá-las.
La Gorda reclinou-se na cama. Havia um olhar preocupado em seus olhos.
« O que me incomoda é o que fazer para encontrar aquele local de poder », disse ela. « Sem ele, não há jornada possível para nós. »
« O que me preocupa é para onde vou levar todos vocês e o que vou fazer com vocês », eu disse.
« A Soledad me disse que iremos para o norte até a fronteira », disse la Gorda. « Alguns de nós talvez até mais ao norte. Mas você не irá todo o caminho conosco. Você tem outro destino. »
La Gorda ficou pensativa por um momento. Franziu a testa com o aparente esforço de organizar seus pensamentos.
« A Soledad disse que você me levará para cumprir meu destino », disse la Gorda. « Sou a única de nós que está sob sua responsabilidade. »
O alarme deve ter ficado estampado em meu rosto. Ela sorriu.
« A Soledad também me disse que você está entupido », continuou la Gorda. « Você tem momentos, no entanto, em que é um Nagual. O resto do tempo, diz a Soledad, você é como um louco que só é lúcido por alguns momentos e depois volta à sua loucura. »
Dona Soledad usara uma imagem apropriada para me descrever, uma que eu podia entender. Devo ter tido um momento de lucidez para ela quando soube que cruzara as linhas paralelas. Aquele mesmo momento, pelos meus padrões, foi o mais incongruente de todos. Dona Soledad e eu estávamos certamente em duas linhas de pensamento diferentes.
« O que mais ela lhe disse? » perguntei.
« Ela me disse que eu deveria me forçar a lembrar », disse la Gorda. « Ela se esgotou tentando trazer à tona minha memória; foi por isso que não pôde lidar com você. »
La Gorda se levantou; estava pronta para partir. Levei-a para um passeio pela cidade. Ela parecia muito feliz. Ia de um lugar a outro observando tudo, deleitando os olhos com o mundo.
Don Juan me dera essa imagem. Ele dissera que um guerreiro sabe que está esperando e sabe também o que está esperando, e enquanto espera, deleita seus olhos com o mundo. Para ele, a realização suprema de um guerreiro era a alegria. Naquele dia em Oaxaca, la Gorda estava seguindo os ensinamentos de Don Juan à risca.
No final da tarde, antes do anoitecer, sentamo-nos no banco de Don Juan. Benigno, Pablito e Josefina apareceram primeiro. Depois de alguns minutos, os outros três se juntaram a nós. Pablito sentou-se entre Josefina e Lydia e as abraçou. Eles haviam voltado a usar suas roupas velhas. La Gorda se levantou e começou a lhes falar sobre o local de poder.
Nestor riu dela e o resto deles se juntou a ele.
« Nunca mais você nos fará cair em sua arrogância », disse Nestor. « Estamos livres de você. Cruzamos as fronteiras na noite passada. »
La Gorda não se abalou, mas os outros estavam zangados. Tive que intervir. Disse em voz alta que queria saber mais sobre as fronteiras que havíamos cruzado na noite anterior. Nestor explicou que isso pertencia apenas a eles. La Gorda discordou. Pareciam estar à beira de uma briga. Puxei Nestor de lado e ordenei que me contasse sobre as fronteiras.
« Nossos sentimentos criam fronteiras ao redor de qualquer coisa », disse ele. « Quanto mais amamos, mais forte é a fronteira. Neste caso, amávamos nossa casa; antes de a deixarmos, tivemos que elevar nossos sentimentos. Nossos sentimentos por nossa casa subiram até o topo das montanhas a oeste de nosso vale. Essa era a fronteira e, quando cruzamos o topo daquelas montanhas, sabendo que nunca mais voltaríamos, nós a quebramos. »
« Mas eu também sabia que nunca mais voltaria », eu disse.
« Você não amava aquelas montanhas como nós », respondeu Nestor.
« Isso ainda está para ser visto », disse la Gorda enigmaticamente.
« Estávamos sob a influência dela », disse Pablito, levantando-se e apontando para la Gorda. « Ela nos tinha pela nuca. Agora vejo como fomos estúpidos por causa dela. Não podemos chorar sobre o leite derramado, mas nunca mais cairemos nessa. »
Lydia e Josefina se juntaram a Nestor e Pablito. Benigno e Rosa olhavam como se a luta não lhes dissesse mais respeito.
Tive então outro momento de certeza e comportamento autoritário. Levantei-me e, sem qualquer volição consciente, anunciei que estava assumindo o comando e que aliviava la Gorda de qualquer obrigação adicional de fazer comentários ou de apresentar suas ideias como a única solução. Quando terminei de falar, fiquei chocado com minha ousadia. Todos, incluindo la Gorda, ficaram encantados.
A força por trás de minha explosão fora, primeiro, uma sensação física de que meus seios nasais estavam se abrindo e, segundo, a certeza de que eu sabia o que Don Juan quisera dizer, e exatamente onde era o lugar que tínhamos que visitar antes de podermos ser livres. Enquanto meus seios nasais se abriam, tive uma visão da casa que me intrigara.
Eu lhes disse para onde tínhamos que ir. Eles aceitaram minhas direções sem quaisquer argumentos ou mesmo comentários. Saímos da pensão e fomos jantar. Depois, passeamos pela praça até cerca de onze horas. Trouxe o carro, eles se amontoaram ruidosamente dentro, e partimos. La Gorda permaneceu acordada para me fazer companhia enquanto os outros dormiam, e então Nestor dirigiu enquanto la Gorda e eu dormíamos.
(Carlos Castaneda, O Presente da Águia)
