« ¿Puedes decirnos qué está pasando? » me preguntó Nestor cuando todos estuvimos juntos esa noche. « ¿A dónde fueron ustedes dos ayer? »
Había olvidado la recomendación de la Gorda de que no habláramos sobre lo que nos había sucedido. Comencé a decirles que primero habíamos ido al pueblo cercano y que habíamos encontrado una casa de lo más intrigante allí.
Todos ellos parecieron haber sido tocados por un temblor repentino. Se animaron, se miraron unos a otros y luego miraron fijamente a la Gorda como si esperaran que ella les contara al respecto.
« ¿Qué tipo de casa era? » preguntó Nestor.
Antes de que tuviera tiempo de responder, la Gorda me interrumpió. Comenzó a hablar de una manera apresurada, casi incoherente. Era evidente para mí que estaba improvisando. Incluso usó palabras y frases en lengua mazateca. Me lanzó miradas furtivas que deletreaban una súplica silenciosa de no decir nada al respecto.
« ¿Y tu ensoñación, Nagual? » me preguntó con el alivio de alguien que ha encontrado la salida. « Nos gustaría saber todo lo que haces. Creo que es muy importante que nos lo cuentes. »
Se inclinó y, con la mayor naturalidad que pudo, me susurró al oído que, debido a lo que nos había pasado en Oaxaca, tenía que contarles sobre mi ensoñación.
« ¿Por qué sería importante para ustedes? » dije en voz alta.
« Creo que estamos muy cerca del final », dijo la Gorda solemnemente. « Todo lo que nos digas o hagas es de importancia clave ahora. »
Les relaté los eventos de lo que consideraba mi verdadera ensoñación. Don Juan me había dicho que no tenía sentido enfatizar las pruebas. Me dio una regla práctica; si llegaba a tener la misma visión tres veces, dijo, tenía que prestarle una atención extraordinaria; de lo contrario, los intentos de un neófito eran simplemente un peldaño para construir la segunda atención.
Soñé una vez que me despertaba y saltaba de la cama solo para encontrarme a mí mismo todavía durmiendo en la cama. Me observé dormido y tuve el autocontrol para recordar que estaba ensoñando. Seguí entonces las indicaciones que don Juan me había dado, que eran evitar sacudidas o sorpresas repentinas, y tomar todo con pinzas. El ensoñador tiene que involucrarse, dijo don Juan, en experimentaciones desapasionadas. En lugar de examinar su cuerpo dormido, el ensoñador sale de la habitación. De repente me encontré, sin saber cómo, fuera de mi cuarto. Tuve la sensación absolutamente clara de haber sido colocado allí instantáneamente. Cuando me paré por primera vez fuera de mi puerta, el pasillo y la escalera eran monumentales. Si algo realmente me asustó esa noche, fue el tamaño de esas estructuras, que en la vida real eran completamente comunes; el pasillo medía unos cincuenta pies de largo y la escalera tenía dieciséis escalones.
No podía concebir cómo cubrir las enormes distancias que estaba percibiendo. Vacilé, luego algo me hizo mover. No caminé, sin embargo. No sentí mis pasos. De repente, me estaba agarrando a la barandilla. Podía ver mis manos y antebrazos, pero no los sentía. Me estaba sujetando por la fuerza de algo que no tenía nada que ver con mi musculatura tal como la conozco. Lo mismo sucedió cuando intenté bajar las escaleras. No sabía cómo caminar. Simplemente no podía dar un paso. Era como si mis piernas estuvieran soldadas. Podía ver mis piernas inclinándome, pero no podía moverlas hacia adelante ni lateralmente, ni podía levantarlas hacia mi pecho. Parecía estar pegado al escalón superior. Sentí que era como esas muñecas de plástico inflables que pueden inclinarse en cualquier dirección hasta quedar horizontales, solo para ser enderezadas de nuevo por el peso de sus pesadas bases redondeadas.
Hice un esfuerzo supremo para caminar y reboté de escalón en escalón como una pelota torpe. Se necesitó un grado increíble de atención para llegar a la planta baja. No podría describirlo de otra manera. Se requería alguna forma de atención para mantener los límites de mi visión, para evitar que se desintegrara en las imágenes fugaces de un sueño ordinario.
Cuando finalmente llegué a la puerta de la calle, no pude abrirla. Lo intenté desesperadamente, pero fue en vano; entonces recordé que había salido de mi cuarto deslizándome como si la puerta hubiera estado abierta. Todo lo que necesitaba era recordar esa sensación de deslizarme y de repente estaba en la calle. Se veía oscura, una oscuridad peculiar de un gris plomizo que no me permitía percibir ningún color. Mi interés se dirigió inmediatamente a una enorme laguna de brillo justo frente a mí, a la altura de mis ojos. Deduje más que percibí que era la farola de la calle, ya que sabía que había una justo en la esquina, a veinte pies sobre el suelo. Supe entonces que no podía hacer los arreglos perceptivos necesarios para juzgar arriba, o abajo, o aquí, o allá. Todo parecía estar extraordinariamente presente. No tenía ningún mecanismo, como en la vida ordinaria, para organizar mi percepción. Todo estaba allí en primer plano y no tenía voluntad para construir un procedimiento de selección adecuado.
Me quedé en la calle, desconcertado, hasta que comencé a tener la sensación de que estaba levitando. Me agarré al poste de metal que sostenía la luz y la señal de la calle en la esquina. Una fuerte brisa me estaba levantando. Me deslizaba por el poste hasta que pude ver claramente el nombre de la calle: Ashton.
Meses después, cuando me encontré de nuevo en un sueño mirando mi cuerpo dormido, ya tenía un repertorio de cosas que hacer. En el curso de mi ensoñación regular había aprendido que lo que importa en ese estado era la volición, la corporalidad del cuerpo no tiene importancia. Es simplemente un recuerdo que ralentiza al ensoñador. Me deslicé fuera de la habitación sin dudarlo, ya que no tenía que representar los movimientos de abrir una puerta o caminar para moverme. El pasillo y la escalera no eran tan enormes como parecían la primera vez. Me deslicé a través de ellos con gran facilidad y terminé en la calle, donde me propuse moverme tres manzanas. Me di cuenta entonces de que las luces seguían siendo vistas muy perturbadoras. Si enfocaba mi atención en ellas, se convertían en pozas de tamaño inconmensurable. Los otros elementos de ese sueño eran fáciles de controlar. Los edificios eran extraordinariamente grandes, pero sus características eran familiares. Reflexioné sobre qué hacer. Y entonces, de manera bastante casual, me di cuenta de que si no miraba fijamente las cosas sino que solo les echaba un vistazo, tal como lo hacemos en nuestro mundo diario, podía organizar mi percepción. En otras palabras, si seguía las sugerencias de don Juan al pie de la letra y daba por sentada mi ensoñación, podía usar los sesgos perceptivos de mi vida cotidiana. Después de unos momentos, el escenario se volvió, si no completamente familiar, controlable.
La siguiente vez que tuve un sueño similar fui a mi cafetería favorita de la esquina. La razón por la que la seleccioné fue porque estaba acostumbrado a ir allí todo el tiempo en las primeras horas de la mañana. En mi ensoñación vi a las camareras habituales que trabajaban en el turno de noche; vi a una fila de personas comiendo en la barra, y justo al final de la barra vi a un personaje peculiar, un hombre que veía casi todos los días caminando sin rumbo por el campus de la UCLA. Fue la única persona que realmente me miró. En el instante en que entré, pareció sentirme. Se dio la vuelta y me miró fijamente.
Encontré al mismo hombre en mis horas de vigilia unos días después en la misma cafetería en las primeras horas de la mañana. Me miró una vez y pareció reconocerme. Se veía horrorizado y huyó sin darme la oportunidad de hablar con él.
Volví una vez más a la misma cafetería y fue entonces cuando el curso de mi ensoñación cambió. Mientras observaba el restaurante desde el otro lado de la calle, la escena se alteró. Ya no podía ver los edificios familiares. En cambio, vi un paisaje primitivo. Ya no era de noche. Era plena luz del día y estaba mirando un valle exuberante. Por todas partes crecían plantas pantanosas, de un verde profundo, parecidas a juncos. A mi lado había una cornisa de roca de ocho a diez pies de altura. Un enorme tigre dientes de sable estaba sentado allí. Estaba petrificado. Nos miramos fijamente durante mucho tiempo. El tamaño de esa bestia era sorprendente, pero no era grotesco ni desproporcionado. Tenía una cabeza espléndida, grandes ojos del color de la miel oscura, patas macizas, una enorme caja torácica. Lo que más me impresionó fue el color de su pelaje. Era uniformemente de un marrón oscuro, casi chocolate. Su color me recordaba a los granos de café tostados, solo que lustroso; tenía un pelaje extrañamente largo, no enmarañado ni astroso. No se parecía al pelaje de un puma, ni de un lobo, ni de un oso polar. Parecía algo que nunca había visto antes.
A partir de ese momento, se convirtió en rutina para mí ver al tigre. A veces el paisaje estaba nublado y frío. Podía ver lluvia en el valle, una lluvia espesa y copiosa. Otras veces, el valle estaba bañado por la luz del sol. Muy a menudo veía otros tigres dientes de sable en el valle. Podía oír su rugido chirriante único, un sonido de lo más nauseabundo para mí.
El tigre nunca me tocó. Nos mirábamos fijamente a una distancia de diez a doce pies. Sin embargo, podía decir lo que quería. Me estaba mostrando cómo respirar de una manera específica. Llegó un punto en mi ensoñación en que podía imitar tan bien la respiración del tigre que sentía que me estaba convirtiendo en uno. Les dije a los aprendices que un resultado tangible de mi ensoñación fue que mi cuerpo se volvió más musculoso.
Después de escuchar mi relato, Nestor se maravilló de lo diferente que era su ensoñación de la mía. Tenían tareas de ensoñación particulares. La suya era encontrar curas para cualquier cosa que afligiera al cuerpo humano. La tarea de Benigno era predecir, prever, encontrar una solución para cualquier cosa que fuera de interés humano. La tarea de Pablito era encontrar formas de construir. Nestor dijo que esas tareas eran la razón por la que él trataba con plantas medicinales, Benigno tenía un oráculo y Pablito era carpintero. Añadió que, hasta ahora, solo habían arañado la superficie de su ensoñación y que no tenían nada de sustancia que informar.
« Puedes pensar que hemos hecho mucho », continuó, « pero no es así. Genaro y el Nagual hicieron todo por nosotros y por estas cuatro mujeres. Todavía no hemos hecho nada por nuestra cuenta. »
« Me parece que el Nagual te preparó de manera diferente », dijo Benigno, hablando muy lenta y deliberadamente. « Debes haber sido un tigre y definitivamente te convertirás en uno de nuevo. Eso es lo que le pasó al Nagual, ya había sido un cuervo y mientras estuvo en esta vida se convirtió en uno de nuevo. »
« El problema es que ese tipo de tigre ya no existe », dijo Nestor. « Nunca oímos qué sucede en ese caso. »
Movió la cabeza en un barrido para incluirlos a todos con su gesto.
« Yo sé lo que pasa », dijo la Gorda. « Recuerdo que el Nagual Juan Matus llamó a eso ensoñación fantasma. Dijo que ninguno de nosotros ha hecho nunca ensoñación fantasma porque no somos violentos ni destructivos. Él mismo nunca lo hizo. Y dijo que quien lo hace está marcado por el destino para tener ayudantes y aliados fantasma. »
« ¿Qué significa eso, Gorda? » le pregunté.
« Significa que no eres como nosotros », respondió sombríamente.
La Gorda parecía muy agitada. Se puso de pie y caminó de un lado a otro de la habitación cuatro o cinco veces antes de volver a sentarse a mi lado.
Hubo un silencio en la conversación. Josefina murmuró algo ininteligible. También parecía estar muy nerviosa. La Gorda intentó calmarla, abrazándola y dándole palmaditas en la espalda.
« Josefina tiene algo que decirte sobre Eligio », me dijo la Gorda.
Todos miraron a Josefina sin decir una palabra, con una pregunta en los ojos.
« A pesar de que Eligio ha desaparecido de la faz de la tierra », continuó la Gorda, « sigue siendo uno de nosotros. Y Josefina habla con él todo el tiempo. »
El resto de ellos se puso repentinamente atento. Se miraron unos a otros y luego me miraron a mí.
« Se encuentran en la ensoñación », dijo la Gorda dramáticamente.
Josefina respiró hondo, parecía ser el epítome del nerviosismo. Su cuerpo temblaba convulsivamente. Pablito se tumbó encima de ella en el suelo y comenzó a respirar con fuerza con el diafragma, empujándolo hacia adentro y hacia afuera, obligándola a respirar al unísono con él.
« ¿Qué está haciendo? » le pregunté a la Gorda.
« ¡Qué está haciendo! ¿No lo ves? » respondió bruscamente.
Le susurré que era consciente de que estaba tratando de relajarla, pero que su procedimiento era nuevo para mí. Dijo que Pablito le estaba dando energía a Josefina colocando su sección media, donde los hombres tienen un excedente de ella, sobre el útero de Josefina, donde las mujeres almacenan su energía.
Josefina se sentó y me sonrió. Parecía estar perfectamente relajada.
« Sí que me encuentro con Eligio todo el tiempo », dijo. « Me espera todos los días. »
« ¿Cómo es que nunca nos has contado eso? » preguntó Pablito en tono enfadado.
« Me lo contó a mí », interrumpió la Gorda, y luego se lanzó a una larga explicación de lo que significaba para todos nosotros que Eligio estuviera disponible. Añadió que había estado esperando una señal mía para revelar las palabras de Eligio.
« ¡No te andes con rodeos, mujer! » gritó Pablito. « ¡Dinos sus palabras! »
« ¡No son para ti! » gritó la Gorda en respuesta.
« ¿Para quién son, entonces? » preguntó Pablito.
« Son para el Nagual », gritó la Gorda, señalándome.
La Gorda se disculpó por levantar la voz. Dijo que lo que Eligio había dicho era complejo y misterioso y que no podía entenderlo ni por asomo.
« Simplemente lo escuché. Eso fue todo lo que pude hacer, escucharlo », continuó.
« ¿Quieres decir que tú también te encuentras con Eligio? » preguntó Pablito en un tono que era una mezcla de ira y expectación.
« Sí », respondió la Gorda en un susurro apenas audible. « No podía hablar de ello porque tenía que esperarlo a él. »
Me señaló y luego me empujó con ambas manos. Perdí momentáneamente el equilibrio y caí de lado.
« ¿Qué es esto? ¿Qué le estás haciendo? » preguntó Pablito con una voz muy enojada. « ¿Fue eso una muestra de amor indio? »
Me volví hacia la Gorda. Hizo un gesto con los labios para decirme que me callara.
« Eligio dice que tú eres el Nagual, pero no eres para nosotros », me dijo Josefina.
Hubo un silencio sepulcral en la habitación. No sabía qué hacer con la declaración de Josefina. Tuve que esperar hasta que alguien más hablara.
« ¿Te sientes aliviado? » me insistió la Gorda.
Les dije a todos que no tenía ninguna opinión en un sentido u otro. Parecían niños, niños desconcertados. La Gorda tenía el aire de una maestra de ceremonias completamente avergonzada.
Nestor se puso de pie y se enfrentó a la Gorda. Le dijo una frase en mazateco. Tenía el sonido de una orden o un reproche.
« Dinos todo lo que sabes, Gorda », continuó en español. « No tienes derecho a jugar con nosotros, a retener algo tan importante, solo para ti. »
La Gorda protestó vehementemente. Explicó que se aferraba a lo que sabía porque Eligio se lo había pedido. Josefina asintió con la cabeza.
« ¿Te dijo todo esto a ti o a Josefina? » preguntó Pablito.
« Estábamos juntas », dijo la Gorda en un susurro apenas audible.
« ¡Quieres decir que tú y Josefina ensoñáis juntas! » exclamó Pablito sin aliento.
La sorpresa en su voz correspondía a la onda expansiva que pareció recorrer al resto de ellos.
« ¿Qué os ha dicho exactamente Eligio a vosotras dos? » preguntó Nestor cuando el shock se había disipado.
« Dijo que debería intentar ayudar al Nagual a recordar su lado izquierdo », dijo la Gorda.
« ¿Sabes de qué está hablando? » me preguntó Nestor.
No había posibilidad de que lo supiera. Les dije que debían buscar las respuestas en sí mismos. Pero ninguno de ellos expresó ninguna sugerencia.
« Le dijo a Josefina otras cosas que ella no puede recordar », dijo la Gorda. « Así que estamos en un verdadero aprieto. Eligio dijo que tú eres definitivamente el Nagual y que tienes que ayudarnos, pero que no eres para nosotros. Solo al recordar tu lado izquierdo puedes llevarnos a donde tenemos que ir. »
Nestor le habló a Josefina de manera paternal y la instó a recordar lo que Eligio había dicho, en lugar de insistir en que yo debía recordar algo que debía estar en una especie de código, ya que ninguno de nosotros podía entenderlo.
Josefina hizo una mueca y frunció el ceño como si estuviera bajo un gran peso que la empujaba hacia abajo. En realidad, parecía una muñeca de trapo que estaba siendo comprimida. Observé con verdadera fascinación.
« No puedo », dijo finalmente. « Sé de lo que habla cuando me habla, pero no puedo decir ahora qué es. No sale. »
« ¿Recuerdas alguna palabra? » preguntó Nestor. « ¿Alguna palabra suelta? »
Sacó la lengua, sacudió la cabeza de lado a lado y gritó al mismo tiempo.
« No. No puedo », dijo después de un momento.
« ¿Qué tipo de ensoñación haces, Josefina? » le pregunté.
« El único que conozco », espetó.
« Te he contado cómo hago el mío », dije. « Ahora dime cómo haces el tuyo. »
« Cierro los ojos y veo este muro », dijo. « Es como un muro de niebla. Eligio me espera allí. Me lleva a través de él y me muestra cosas, supongo. No sé qué hacemos, pero hacemos cosas juntos. Luego me trae de vuelta al muro y me deja ir. Y vuelvo y olvido lo que he visto. »
« ¿Cómo fue que fuiste con la Gorda? » le pregunté.
« Eligio me dijo que la buscara », dijo. « Los dos esperamos a la Gorda, y cuando entró en su ensoñación la agarramos y la arrastramos detrás de ese muro. Lo hemos hecho dos veces. »
« ¿Cómo la agarraste? » le pregunté.
« ¡No lo sé! » respondió Josefina. « Pero te esperaré y cuando hagas tu ensoñación te agarraré y entonces lo sabrás. »
« ¿Puedes agarrar a cualquiera? » le pregunté.
« Claro », dijo sonriendo. « Pero no lo hago porque es un desperdicio. Agarré a la Gorda porque Eligio me dijo que quería decirle algo porque ella es más sensata que yo. »
« Entonces Eligio debe haberte dicho las mismas cosas, Gorda », dijo Nestor con una firmeza que no me resultaba familiar.
La Gorda hizo un gesto inusual bajando la cabeza, abriendo la boca por los lados, encogiéndose de hombros y levantando los brazos por encima de la cabeza.
« Josefina acaba de contarte lo que pasó », dijo. « No hay forma de que me acuerde. Eligio habla a una velocidad diferente. Habla pero mi cuerpo no puede entenderlo. No. No. Mi cuerpo no puede recordar, eso es lo que es. Sé que dijo que el Nagual aquí recordará y nos llevará a donde tenemos que ir. No pudo decirme más porque había mucho que contar y muy poco tiempo. Dijo que alguien, y no recuerdo quién, me está esperando en particular. »
« ¿Eso es todo lo que dijo? » insistió Nestor.
« La segunda vez que lo vi, me dijo que todos tendremos que recordar nuestro lado izquierdo, tarde o temprano, si queremos llegar a donde tenemos que ir. Pero él es el que tiene que recordar primero. »
Me señaló y me empujó de nuevo como lo había hecho antes. La fuerza de su empujón me hizo rodar como una pelota.
« ¿Por qué haces esto, Gorda? » le pregunté, un poco molesto con ella.
« Estoy tratando de ayudarte a recordar », dijo. « El Nagual Juan Matus me dijo que debería darte un empujón de vez en cuando para sacudirte. »
La Gorda me abrazó con un movimiento muy brusco.
« ¡Ayúdanos, Nagual! », suplicó. « Estamos peor que muertos si no lo haces. »
Estuve a punto de llorar. No por su dilema, sino porque sentí algo que se agitaba dentro de mí. Era algo que había estado intentando salir desde que visitamos ese pueblo.
La súplica de la Gorda era desgarradora. Tuve entonces otro ataque de lo que parecía ser hiperventilación. Un sudor frío me envolvió y luego me sentí mal del estómago. La Gorda me atendió con absoluta amabilidad.
Fiel a su práctica de esperar antes de revelar un hallazgo, la Gorda no consideraría discutir nuestro ver juntos en Oaxaca. Durante días permaneció distante y decididamente desinteresada. Ni siquiera discutiría mi enfermedad. Tampoco las otras mujeres. Don Juan solía recalcar la necesidad de esperar el momento más apropiado para soltar algo que sostenemos. Entendí la mecánica de las acciones de la Gorda, aunque encontré su insistencia en esperar bastante molesta y no acorde con nuestras necesidades. No podía quedarme mucho tiempo con ellas, así que exigí que todos nos reuniéramos y compartiéramos todo lo que sabíamos. Ella fue inflexible.
« Tenemos que esperar », dijo. « Tenemos que darle a nuestros cuerpos la oportunidad de encontrar una solución. Nuestra tarea es la tarea de recordar, no con nuestras mentes sino con nuestros cuerpos. Todo el mundo lo entiende así. »
Me miró inquisitivamente. Parecía estar buscando una pista que le dijera que yo también había entendido la tarea. Admití estar completamente desconcertado, ya que era el forastero. Estaba solo, mientras que ellas se tenían las unas a las otras como apoyo.
« Este es el silencio de los guerreros », dijo riendo, y luego añadió en tono conciliador: « Este silencio no significa que no podamos hablar de otra cosa. »
« Quizás deberíamos volver a nuestra antigua discusión sobre la pérdida de la forma humana », dije.
Había una mirada de molestia en sus ojos. Le expliqué detalladamente que, especialmente cuando se trataba de conceptos extraños, el significado tenía que ser continuamente aclarado para mí.
« ¿Qué quieres saber exactamente? » preguntó.
« Cualquier cosa que quieras decirme », dije.
« El Nagual me dijo que perder la forma humana trae libertad », dijo. « Lo creo. Pero no he sentido esa libertad, todavía no. »
Hubo un momento de silencio. Obviamente estaba evaluando mi reacción.
« ¿Qué tipo de libertad es, Gorda? » le pregunté.
« La libertad de recordar a tu ser », dijo. « El Nagual dijo que perder la forma humana es como una espiral. Te da la libertad de recordar y esto a su vez te hace aún más libre. »
« ¿Por qué no has sentido esa libertad todavía? » le pregunté.
Chasqueó la lengua, se encogió de hombros. Parecía confundida o reacia a continuar con nuestra conversación.
« Estoy atada a ti », dijo. « Hasta que no pierdas tu forma humana para recordar, no podré saber qué es esa libertad. Pero quizás no puedas perder tu forma humana a menos que recuerdes primero. De todos modos, no deberíamos estar hablando de esto. ¿Por qué no vas a hablar con los Genaros? »
Sonaba como una madre enviando a su hijo a jugar. No me importó en lo más mínimo. De otra persona, fácilmente podría haber tomado la misma actitud como arrogancia o desprecio. Me gustaba estar con ella, esa era la diferencia.
Encontré a Pablito, Nestor y Benigno en la casa de Genaro jugando a un juego extraño. Pablito colgaba a unos cuatro pies del suelo dentro de algo que parecía ser un arnés de cuero oscuro atado a su pecho bajo las axilas. El arnés se parecía a un chaleco de cuero grueso. Al enfocar mi atención en él, noté que Pablito en realidad estaba de pie sobre unas correas gruesas que colgaban del arnés como estribos. Estaba suspendido en el centro de la habitación por dos cuerdas tendidas sobre una viga transversal redonda y gruesa que sostenía el techo. Cada cuerda estaba unida al propio arnés, sobre los hombros de Pablito, por un anillo de metal.
Nestor y Benigno sostenían cada uno una cuerda. Estaban de pie, uno frente al otro, sosteniendo a Pablito en el aire por la fuerza de su tirón. Pablito se aferraba con todas sus fuerzas a dos postes largos y delgados que estaban plantados en el suelo y se ajustaban cómodamente en sus manos apretadas. Nestor estaba a la izquierda de Pablito y Benigno a su derecha.
El juego parecía ser un tira y afloja de tres lados, una batalla feroz entre los que tiraban y el que estaba suspendido.
Cuando entré en la habitación, todo lo que podía oír era la respiración pesada de Nestor y Benigno. Los músculos de sus brazos y cuellos estaban abultados por la tensión de tirar.
Pablito vigilaba a ambos, enfocándose en cada uno, uno a la vez, con una mirada de una fracción de segundo. Los tres estaban tan absortos en su juego que ni siquiera notaron mi presencia, o si lo hicieron, no podían permitirse romper su concentración para saludarme.
Nestor y Benigno se miraron fijamente durante diez o quince minutos en total silencio. Luego, Nestor fingió soltar su cuerda. Benigno no cayó en la trampa, pero Pablito sí. Apretó el agarre de su mano izquierda y apoyó los pies en los postes para fortalecer su sujeción. Benigno aprovechó el momento para atacar y dio un tirón poderoso en el instante preciso en que Pablito aflojaba su agarre.
El tirón de Benigno cogió a Pablito y a Nestor por sorpresa. Benigno se colgó de la cuerda con todo su peso. Nestor fue superado. Pablito luchó desesperadamente por equilibrarse. Fue inútil. Benigno ganó la ronda.
Pablito se quitó el arnés y se acercó a donde yo estaba. Le pregunté sobre su extraordinario juego. Parecía algo reacio a hablar. Nestor y Benigno se unieron a nosotros después de guardar su equipo. Nestor dijo que su juego había sido diseñado por Pablito, quien encontró la estructura en la ensoñación y luego la construyó como un juego. Al principio era un dispositivo para tensar los músculos de dos de ellos al mismo tiempo. Solían turnarse para ser izados. Pero luego la ensoñación de Benigno les dio la entrada a un juego en el que los tres tensaban sus músculos, y agudizaban su destreza visual permaneciendo en un estado de alerta, a veces durante horas.
« Benigno piensa ahora que está ayudando a nuestros cuerpos a recordar », continuó Nestor. « La Gorda, por ejemplo, lo juega de una manera extraña. Gana siempre, sin importar en qué posición juegue. Benigno piensa que es porque su cuerpo recuerda. »
Les pregunté si también tenían la regla del silencio. Se rieron. Pablito dijo que la Gorda quería más que nada ser como el Nagual Juan Matus. Lo imitaba deliberadamente, hasta el más absurdo detalle.
« ¿Quieres decir que podemos hablar de lo que pasó la otra noche? » pregunté, casi desconcertado, ya que la Gorda se había opuesto tan enfáticamente.
« No nos importa », dijo Pablito. « ¡Tú eres el Nagual! »
« Benigno aquí recordó algo muy, muy raro », dijo Nestor sin mirarme. « Yo mismo creo que fue un sueño confuso », dijo Benigno. « Pero Nestor cree que no lo fue. »
Esperé con impaciencia. Con un movimiento de cabeza, los insté a continuar.
« El otro día recordó que tú le enseñabas a buscar huellas en la tierra blanda », dijo Nestor.
« Debe haber sido un sueño », dije.
Quise reír de lo absurdo, pero los tres me miraron con ojos suplicantes.
« Es absurdo », dije.
« De todos modos, mejor te digo ahora que tengo un recuerdo similar », dijo Nestor. « Me llevaste a unas rocas y me mostraste cómo esconderme. El mío no fue un sueño confuso. Estaba despierto. Estaba caminando con Benigno un día, buscando plantas, y de repente recordé que tú me enseñabas, así que me escondí como me enseñaste y le di a Benigno un susto de muerte. »
« ¡Yo os enseñé! ¿Cómo puede ser? ¿Cuándo? » pregunté.
Estaba empezando a ponerme nervioso. No parecían estar bromeando.
« ¿Cuándo? Ese es el punto », dijo Nestor. « No podemos averiguar cuándo. Pero Benigno y yo sabemos que fuiste tú. »
Me sentí pesado, oprimido. Mi respiración se volvió difícil. Temí que iba a enfermar de nuevo. Decidí en ese mismo momento contarles lo que la Gorda y yo habíamos visto juntos. Hablar de ello me relajó. Al final de mi relato, volví a tener el control de mí mismo.
« El Nagual Juan Matus nos dejó un poquito abiertos », dijo Nestor. « Todos podemos ver un poco. Vemos agujeros en las personas que han tenido hijos y también, de vez en cuando, vemos un pequeño brillo en las personas. Como tú no ves en absoluto, parece que el Nagual te dejó completamente cerrado para que te abras desde dentro. Ahora has ayudado a la Gorda y o bien ella ve desde dentro o simplemente está montada en tu espalda. »
Les dije que lo que había pasado en Oaxaca podría haber sido una casualidad.
Pablito pensó que deberíamos ir a la roca favorita de Genaro y sentarnos allí con las cabezas juntas. Los otros dos encontraron su idea brillante. No tuve objeciones. Aunque nos sentamos allí durante mucho tiempo, no pasó nada. Sin embargo, nos relajamos mucho.
Mientras todavía estábamos sentados en la roca, les conté sobre los dos hombres que la Gorda había creído que eran don Juan y don Genaro. Se deslizaron hacia abajo y prácticamente me arrastraron de vuelta a la casa de la Gorda. Nestor era el más agitado. Estaba casi incoherente. Todo lo que saqué de ellos fue que habían estado esperando una señal de esa naturaleza.
La Gorda nos esperaba en la puerta. Sabía lo que les había contado.
« Solo quería darle tiempo a mi cuerpo », dijo antes de que hubiéramos dicho nada. « Tengo que estar completamente segura, y lo estoy. Eran el Nagual y Genaro. »
« ¿Qué hay en esas chabolas? » preguntó Nestor.
« No entraron en ellas », dijo la Gorda. « Se alejaron hacia los campos abiertos, hacia el este. En dirección a este pueblo. »
Parecía decidida a apaciguarlos. Les pidió que se quedaran; no quisieron. Se disculparon y se fueron. Estaba seguro de que se sentían incómodos en su presencia. Ella parecía estar muy enojada. Disfruté bastante de sus explosiones de genio, y esto era bastante contrario a mis reacciones normales. Siempre me había sentido nervioso en presencia de alguien que estuviera alterado, con la misteriosa excepción de la Gorda.
Durante las primeras horas de la noche, todos nos congregamos en la habitación de la Gorda. Todos parecían preocupados. Se sentaron en silencio, mirando al suelo. La Gorda intentó iniciar una conversación. Dijo que no había estado ociosa, que había atado cabos y había llegado a algunas soluciones.
« No se trata de atar cabos », dijo Nestor. « Se trata de una tarea de recordar con el cuerpo. »
Parecía que habían hablado de ello entre ellos, a juzgar por los asentimientos de acuerdo que Nestor recibió de los otros. Eso nos dejó a la Gorda y a mí como los forasteros.
« Lydia también recuerda algo », continuó Nestor. « Ella pensaba que era su estupidez, pero al oír lo que yo he recordado, nos dijo que este Nagual de aquí la llevó a una curandera y la dejó allí para que le curaran los ojos. »
La Gorda y yo nos volvimos hacia Lydia. Bajó la cabeza como si estuviera avergonzada. Murmuró. El recuerdo parecía demasiado doloroso para ella. Dijo que cuando don Juan la encontró por primera vez, sus ojos estaban infectados y no podía ver. Alguien la llevó en coche a una gran distancia hasta la curandera que la sanó. Siempre había estado convencida de que don Juan había hecho eso, pero al oír mi voz se dio cuenta de que había sido yo quien la había llevado allí. La incongruencia de tal recuerdo la sumió en la agonía desde el primer día que me conoció.
« Mis oídos no me mienten », añadió Lydia después de un largo silencio. « Fuiste tú quien me llevó allí. »
« ¡Imposible! ¡Imposible! » grité.
Mi cuerpo empezó a temblar, fuera de control. Tuve una sensación de dualidad. Quizás lo que llamo mi yo racional, incapaz de controlar el resto de mí, tomó el asiento de un espectador. Una parte de mí observaba mientras otra parte de mí temblaba.
(Carlos Castaneda, El Don del Águila)
