Don Juan comenzó la tarea de introducirme en la segunda atención diciéndome que yo ya había tenido una gran experiencia al entrar en ella. Silvio Manuel me había llevado hasta la misma entrada. El fallo había sido que no me habían dado las justificaciones adecuadas. A los guerreros masculinos se les deben dar razones serias antes de que se aventuren con seguridad en lo desconocido. Las guerreras no están sujetas a esto y pueden ir sin ninguna vacilación, siempre que tengan total confianza en quienquiera que las esté guiando.
Me dijo que tenía que empezar por aprender primero las sutilezas del ensueño. Luego me puso bajo la supervisión de Zuleica. Me amonestó a ser impecable y a practicar meticulosamente todo lo que aprendiera, y sobre todo, a ser cuidadoso y deliberado en mis acciones para no agotar mi fuerza vital en vano. Dijo que el prerrequisito para entrar en cualquiera de las tres etapas de la atención es la posesión de la fuerza vital, porque sin ella los guerreros no pueden tener dirección y propósito. Explicó que al morir nuestra conciencia también entra en la tercera atención; pero solo por un instante, como una acción de purga, justo antes de que el Águila la devore.
La Gorda dijo que el Nagual Juan Matus hizo que cada uno de los aprendices aprendiera el ensueño. Ella pensaba que a todos se les dio esta tarea al mismo tiempo que a mí. Su instrucción también se dividió en derecha e izquierda. Dijo que el Nagual y Genaro proporcionaban la instrucción para el estado de conciencia normal. Cuando juzgaban que los aprendices estaban listos, el Nagual los hacía cambiar a un estado de conciencia acrecentada y los dejaba con sus respectivas contrapartes. Vicente enseñó a Néstor, Silvio Manuel a Benigno, Genaro a Pablito. Lydia fue enseñada por Hermelinda, y Rosa por Nelida. La Gorda añadió que Josefina y ella fueron puestas al cuidado de Zuleica para aprender juntas los puntos más finos del ensueño, para que pudieran venir en mi ayuda algún día.
Además, la Gorda dedujo por su cuenta que los hombres también eran llevados con Florinda para que les enseñara el acecho. La prueba de esto fue su drástico cambio de comportamiento. Afirmó que sabía, antes de recordar nada, que le habían enseñado los principios del acecho pero de una manera muy superficial; no la habían hecho practicar, mientras que a los hombres se les dio conocimiento práctico y tareas. Su cambio de comportamiento era la prueba. Se volvieron alegres y joviales. Disfrutaban de sus vidas, mientras que ella y las otras mujeres, debido a su ensueño, se volvían progresivamente más sombrías y malhumoradas.
La Gorda creía que los hombres no podían recordar su instrucción cuando les pedí que me revelaran su conocimiento del acecho, porque lo practicaban sin saber lo que estaban haciendo. Su entrenamiento se revelaba, sin embargo, en sus tratos con la gente. Eran artistas consumados en doblegar a la gente a sus deseos. A través de su práctica del acecho, los hombres incluso habían aprendido la locura controlada. Por ejemplo, se comportaban como si Soledad fuera la madre de Pablito. Para cualquier espectador, parecería que eran madre e hijo enfrentados, cuando en realidad estaban representando un papel. Convencían a todo el mundo. A veces Pablito daba tal actuación que incluso se convencía a sí mismo.
La Gorda confesó que todos ellos estaban más que desconcertados por mi comportamiento. No sabían si yo estaba loco o si era yo mismo un maestro de la locura controlada, di todas las indicaciones externas de que creía en su mascarada. Soledad les dijo que no se dejaran engañar, porque yo estaba realmente loco. Parecía tener el control, pero estaba tan completamente trastornado que no podía comportarme como un Nagual. Involucró a cada una de las mujeres para que me dieran un golpe mortal. Les dijo que yo mismo lo había solicitado en una ocasión en que había estado en control de mis facultades.
La Gorda dijo que le llevó varios años, bajo la guía de Zuleica, aprender el ensueño. Cuando el Nagual Juan Matus juzgó que era competente, finalmente la llevó con su verdadera contraparte, Nelida. Fue Nelida quien le enseñó a comportarse en el mundo. La preparó no solo para estar cómoda con ropa occidental, sino para tener buen gusto. Así, cuando se puso su ropa de ciudad en Oaxaca y me asombró con su encanto y aplomo, ya tenía experiencia en esa transformación.
Zuleica fue muy eficaz como mi guía hacia la segunda atención. Insistió en que nuestra interacción tuviera lugar solo de noche, y en total oscuridad. Para mí, Zuleica era solo una voz en la oscuridad, una voz que iniciaba cada contacto que teníamos diciéndome que enfocara mi atención en sus palabras y en nada más. Su voz era la voz de mujer que la Gorda creyó haber oído en el ensueño.
Zuleica me dijo que si el ensueño se va a hacer en interiores, es mejor hacerlo en total oscuridad, mientras se está acostado o sentado en una cama estrecha, o mejor aún, sentado dentro de una cuna parecida a un ataúd. Pensaba que al aire libre, el ensueño debía hacerse bajo la protección de una cueva, en las áreas arenosas de los pozos de agua, o sentado contra una roca en las montañas; nunca en el suelo plano de un valle, o junto a ríos, lagos o el mar, porque las áreas planas, así como el agua, eran antitéticas a la segunda atención.
Cada una de mis sesiones con ella estaba impregnada de matices misteriosos. Explicó que la forma más segura de dar un golpe directo a la segunda atención es a través de actos rituales, cantos monótonos, movimientos repetitivos intrincados.
Sus enseñanzas no trataban sobre los preliminares del ensueño, que ya me había enseñado don Juan. Su suposición era que quienquiera que viniera a ella ya sabía cómo ensoñar, así que se ocupaba exclusivamente de los puntos esotéricos de la conciencia del lado izquierdo.
Las instrucciones de Zuleica comenzaron un día en que don Juan me llevó a su casa. Llegamos al atardecer. El lugar parecía desierto, aunque la puerta principal se abrió a medida que nos acercábamos. Esperaba que aparecieran Zoila o Marta, pero no había nadie en la entrada. Sentí que quienquiera que nos hubiera abierto la puerta también se había apartado de nuestro camino muy rápidamente. Don Juan me llevó adentro, al patio, y me hizo sentar en un cajón que tenía un cojín y se había convertido en un banco. El asiento en el cajón era irregular, duro y muy incómodo. Pasé la mano por debajo del delgado cojín y encontré rocas de bordes afilados. Don Juan dijo que mi situación no era convencional porque tenía que aprender los puntos finos del ensueño a toda prisa. Sentarse en una superficie dura era un apoyo para evitar que mi cuerpo sintiera que estaba en una situación normal de sentado. Apenas unos minutos antes de llegar a la casa, don Juan me había hecho cambiar de nivel de conciencia. Dijo que la instrucción de Zuleica debía llevarse a cabo en ese estado para que yo tuviera la velocidad que necesitaba. Me amonestó a abandonarme y a confiar implícitamente en Zuleica. Luego me ordenó que enfocara mi mirada con toda la concentración de la que fuera capaz y memorizara cada detalle del patio que estuviera dentro de mi campo de visión. Insistió en que tenía que memorizar el detalle tanto como la sensación de estar sentado allí. Repitió sus instrucciones para asegurarse de que había entendido. Luego se fue.
Rápidamente oscureció mucho y empecé a inquietarme, sentado allí. No había tenido tiempo suficiente para concentrarme en los detalles del patio. Oí un susurro justo detrás de mí y luego la voz de Zuleica me sobresaltó. En un susurro enérgico, me dijo que me levantara y la siguiera. Obedecí automáticamente. No podía ver su rostro, era solo una forma oscura caminando a dos pasos delante de mí. Me condujo a una alcoba en el pasillo más oscuro de su casa. Aunque mis ojos estaban acostumbrados a la oscuridad, todavía no podía ver nada. Tropecé con algo y ella me ordenó que me sentara dentro de una cuna estrecha y apoyara la parte baja de mi espalda con algo que pensé que era un cojín duro.
Luego sentí que había retrocedido unos pasos detrás de mí, algo que me desconcertó por completo, pues pensé que mi espalda estaba a solo unos centímetros de la pared. Hablando desde detrás de mí, me ordenó con voz suave que enfocara mi atención en sus palabras y dejara que me guiaran. Me dijo que mantuviera los ojos abiertos y fijos en un punto justo frente a mí, a la altura de mis ojos; y que este punto iba a pasar de la oscuridad a un rojo anaranjado brillante y agradable.
Zuleica hablaba muy suavemente con una entonación uniforme. Oí cada palabra que dijo. La oscuridad a mi alrededor parecía haber cortado eficazmente cualquier estímulo externo que distrajera. Oí las palabras de Zuleica en un vacío, y luego me di cuenta de que el silencio en ese pasillo se correspondía con el silencio dentro de mí.
Zuleica explicó que un ensoñador debe partir de un punto de color; la luz intensa o la oscuridad total son inútiles para un ensoñador en el asalto inicial. Colores como el púrpura o el verde claro o el amarillo intenso son, por otro lado, puntos de partida estupendos. Ella prefería, sin embargo, el rojo anaranjado, porque a través de la experiencia le había demostrado ser el que le daba la mayor sensación de descanso. Me aseguró que una vez que hubiera logrado entrar en el color rojo anaranjado, habría reunido mi segunda atención de forma permanente, siempre que pudiera ser consciente de la secuencia de eventos físicos.
Me tomó varias sesiones con la voz de Zuleica para darme cuenta con mi cuerpo de lo que ella quería que hiciera. La ventaja de estar en un estado de conciencia acrecentada era que podía seguir mi transición de un estado de vigilia a un estado de ensueño. En condiciones normales, esa transición es borrosa, pero en esas circunstancias especiales, sentí realmente en el transcurso de una sesión cómo mi segunda atención tomó el control. El primer paso fue una dificultad inusual para respirar. No era una dificultad para inhalar o exhalar; no me faltaba el aliento, sino que mi respiración cambió de ritmo de repente. Mi diafragma comenzó a contraerse y forzó mi abdomen a moverse hacia adentro y hacia afuera a gran velocidad. El resultado fueron las respiraciones cortas más rápidas que jamás había tomado. Respiraba en la parte inferior de mis pulmones y sentía una gran presión en mis intestinos. Intenté sin éxito romper los espasmos de mi diafragma. Cuanto más lo intentaba, más doloroso se volvía.
Zuleica me ordenó que dejara a mi cuerpo hacer lo que fuera necesario y que me olvidara de dirigirlo o controlarlo. Quería obedecerla, pero no sabía cómo. Los espasmos, que debieron durar de diez a quince minutos, cedieron tan súbitamente como habían aparecido y fueron seguidos por otra sensación extraña y chocante. La sentí primero como una picazón muy peculiar, una sensación física que no era ni agradable ni desagradable; era algo así como un temblor nervioso. Se volvió muy intensa, hasta el punto de obligarme a enfocar mi atención en ella para determinar en qué parte de mi cuerpo estaba ocurriendo. Me quedé atónito al darme cuenta de que no estaba ocurriendo en ninguna parte de mi cuerpo físico, sino fuera de él, y sin embargo, todavía la sentía.
Ignoré la orden de Zuleica de entrar en una mancha de coloración que se estaba formando justo a la altura de mis ojos, y me entregué por completo a la exploración de esa extraña sensación fuera de mí. Zuleica debió de ver por lo que estaba pasando; de repente comenzó a explicar que la segunda atención pertenece al cuerpo luminoso, así como la primera atención pertenece al cuerpo físico. El punto donde, dijo, la segunda atención se ensambla estaba situado justo donde Juan Tuma lo había descrito la primera vez que nos conocimos: aproximadamente a un pie y medio delante del punto medio entre el estómago y el ombligo y cuatro pulgadas a la derecha.
Zuleica me ordenó que masajeara ese lugar, que lo manipulara moviendo los dedos de ambas manos justo en ese punto como si estuviera tocando un arpa. Me aseguró que tarde o temprano terminaría sintiendo mis dedos atravesar algo tan denso como el agua, y que finalmente sentiría mi capullo luminoso.
A medida que seguía moviendo los dedos, el aire se volvía progresivamente más denso hasta que sentí una especie de masa. Un placer físico indefinido se extendió por todo mi cuerpo. Pensé que estaba tocando un nervio en mi cuerpo y me sentí tonto por la absurdidad de ello. Me detuve.
Zuleica me advirtió que si no movía los dedos, me daría un coscorrón en la cabeza. Cuanto más mantenía el movimiento oscilante, más cerca sentía la picazón. Finalmente se acercó a unas cinco o seis pulgadas de mi cuerpo. Era como si algo en mí se hubiera encogido. De hecho, pensé que podía sentir una abolladura. Entonces tuve otra sensación extraña. Me estaba durmiendo y, sin embargo, estaba consciente. Había un zumbido en mis oídos, que me recordaba al sonido de un bramador; luego sentí una fuerza que me hacía rodar sobre mi lado izquierdo sin despertarme. Fui enrollado muy apretadamente, como un cigarro, y fui metido en la depresión que picaba. Mi conciencia permaneció suspendida allí, incapaz de despertar, pero tan apretadamente enrollada sobre sí misma que tampoco podía dormirme.
Oí la voz de Zuleica diciéndome que mirara a mi alrededor. No podía abrir los ojos, pero mi sentido del tacto me dijo que estaba en una zanja, tumbado de espaldas. Me sentía cómodo, seguro. Había tal tensión en mi cuerpo, tal compacidad, que nunca quise levantarme. La voz de Zuleica me ordenó que me pusiera de pie y abriera los ojos. No pude hacerlo. Dijo que tenía que querer mis movimientos, que ya no era una cuestión de contraer mis músculos para levantarme.
Pensé que estaba molesta por mi lentitud. Me di cuenta entonces de que estaba plenamente consciente, quizás más consciente de lo que había estado en toda mi vida. Podía pensar racionalmente y sin embargo parecía estar profundamente dormido. Se me ocurrió la idea de que Zuleica me había puesto en un estado de hipnosis profunda. Me molestó por un instante, luego no importó. Me abandoné a la sensación de estar suspendido, flotando libremente.
No pude oír nada más de lo que dijo. O bien había dejado de hablarme o yo había desconectado el sonido de su voz. No quería dejar ese refugio. Nunca había estado tan en paz y completo. Me quedé allí, sin querer levantarme ni cambiar nada. Podía sentir el ritmo de mi respiración. De repente, me desperté.
En mi siguiente sesión con Zuleica, me dijo que había logrado hacer una abolladura en mi luminosidad por mí mismo, y que hacer una abolladura significaba acercar un punto distante de mi capullo luminoso a mi cuerpo físico, y por lo tanto, más cerca del control. Afirmó repetidamente que desde el momento en que el cuerpo aprende a hacer esa abolladura, es más fácil entrar en el ensueño. Estuve de acuerdo con ella. Había adquirido un impulso extraño, una sensación que mi cuerpo había aprendido a reproducir instantáneamente. Era una mezcla de sentirme a gusto, seguro, latente, suspendido sin sentido táctil y al mismo tiempo completamente despierto, consciente de todo.
La Gorda dijo que el Nagual Juan Matus había luchado durante años para crear esa abolladura en ella, en las tres hermanitas y también en los Genaros, para darles la capacidad permanente de enfocar su segunda atención. Le había dicho que normalmente la abolladura se crea en el momento por el ensoñador cuando se necesita, y luego el capullo luminoso vuelve a su forma original. Pero en el caso de los aprendices, como no tenían un líder Nagual, la depresión se creaba desde el exterior y era una característica permanente de sus cuerpos luminosos, una gran ayuda pero también un obstáculo. Hacía que todos fueran vulnerables y temperamentales.
Recordé entonces que una vez había visto y pateado una depresión en los capullos luminosos de Lydia y Rosa. Pensé que la abolladura estaba a la altura de la parte superior del exterior de su muslo derecho, o quizás justo en la cresta de su hueso ilíaco. La Gorda explicó que las había pateado en la abolladura de su segunda atención y que casi las había matado.
La Gorda dijo que ella y Josefina vivieron en casa de Zuleica durante varios meses. El Nagual Juan Matus las había entregado a ella un día después de hacerlas cambiar de nivel de conciencia. No les dijo qué iban a hacer allí ni qué esperar, simplemente las dejó solas en el pasillo de su casa y se fue. Se sentaron allí hasta que oscureció. Zuleica entonces se acercó a ellas. Nunca la vieron, solo oyeron su voz como si les hablara desde un punto en la pared.
Zuleica fue muy exigente desde el momento en que se hizo cargo. Las hizo desnudarse en el acto y les ordenó a ambas que se metieran en gruesos sacos de algodón afelpado, una especie de prendas tipo poncho que estaban en el suelo. Las cubrían del cuello a los pies. A continuación, les ordenó que se sentaran espalda con espalda en una estera en la misma alcoba donde yo solía sentarme. Les dijo que su tarea era mirar la oscuridad hasta que comenzara a adquirir un matiz. Después de muchas sesiones, de hecho comenzaron a ver colores en la oscuridad, momento en el cual Zuleica las hizo sentarse una al lado de la otra y mirar el mismo punto.
La Gorda dijo que Josefina aprendió muy rápido, y que una noche entró dramáticamente en la mancha de rojo anaranjado al salir físicamente del poncho. La Gorda pensó que o bien Josefina había alcanzado la mancha de color o esta la había alcanzado a ella. El resultado fue que en un instante Josefina había desaparecido de dentro del poncho. Zuleica las separó a partir de entonces, y la Gorda comenzó su lento y solitario aprendizaje.
El relato de la Gorda me hizo recordar que Zuleica también me había hecho meterme en una prenda afelpada. De hecho, las órdenes que usó para ordenarme que me metiera dentro me revelaron la razón de su uso. Me indicó que sintiera su suavidad con mi piel desnuda, especialmente con la piel de mis pantorrillas. Repitió una y otra vez que los seres humanos tienen un centro de percepción soberbio en el exterior de las pantorrillas, y que si la piel de esa zona pudiera relajarse o calmarse, el alcance de nuestra percepción se ampliaría de maneras que serían imposibles de comprender racionalmente. La prenda era muy suave y cálida, e inducía una extraordinaria sensación de relajación placentera en mis piernas. Los nervios de mis pantorrillas se estimularon mucho.
La Gorda relató la misma sensación de placer físico. Llegó a decir que fue el poder de ese poncho lo que la guió a encontrar la mancha de color rojo anaranjado. Quedó tan impresionada con la prenda que se hizo una, copiando la original, pero su efecto no fue el mismo, aunque todavía le proporcionaba consuelo y bienestar. Dijo que ella y Josefina terminaron pasando todo su tiempo disponible dentro de los ponchos que ella había cosido para ambas.
A Lydia y Rosa también se las había puesto dentro de la prenda, pero nunca les gustó especialmente. A mí tampoco.
La Gorda explicó el apego de Josefina y el suyo propio como una consecuencia directa de haber sido llevadas a encontrar su color de ensueño mientras estaban dentro de la prenda. Dijo que la razón de mi indiferencia hacia ella era el hecho de que no entré en el área de coloración en absoluto, sino que el matiz vino a mí. Tenía razón. Algo más, además de la voz de Zuleica, dictó el resultado de esa fase preparatoria. Según todas las indicaciones, Zuleica me estaba guiando a través de los mismos pasos que había guiado a la Gorda y a Josefina. Había mirado la oscuridad durante muchas sesiones y estaba listo para visualizar la mancha de coloración. De hecho, fui testigo de toda su metamorfosis, desde la simple oscuridad hasta una mancha de brillo intenso y precisamente delineada, y luego fui influenciado por la picazón externa, en la que centré mi atención, hasta que terminé entrando en un estado de vigilia reposada. Fue entonces cuando me sumergí por primera vez en una coloración rojo anaranjado.
Después de que aprendí a permanecer suspendido entre el sueño y la vigilia, Zuleica pareció relajar su ritmo. Incluso creí que no tenía ninguna prisa en sacarme de ese estado. Me dejó permanecer en él sin interferir, y nunca me preguntó al respecto, quizás porque su voz era solo para órdenes y no para hacer preguntas. Nunca hablamos realmente, al menos no de la manera en que hablaba con don Juan.
Mientras estaba en el estado de vigilia reposada, me di cuenta una vez de que era inútil para mí permanecer allí, que por muy agradable que fuera, sus limitaciones eran evidentes. Sentí entonces un temblor en mi cuerpo y abrí los ojos, o más bien mis ojos se abrieron solos. Zuleica me estaba mirando. Experimenté un momento de desconcierto. Pensé que me había despertado, y encontrarme cara a cara con Zuleica era algo que no esperaba. Me había acostumbrado a oír solo su voz. También me sorprendió que ya no fuera de noche. Miré a mi alrededor. No estábamos en la casa de Zuleica. Entonces me di cuenta de que estaba ensoñando y me desperté.
Zuleica comenzó entonces otra faceta de sus enseñanzas. Me enseñó a moverme. Comenzó su instrucción ordenándome que pusiera mi conciencia en el punto medio de mi cuerpo. En mi caso, el punto medio está debajo del borde inferior de mi ombligo. Me dijo que barriera el suelo con él, es decir, que hiciera un movimiento de balanceo con mi vientre como si tuviera una escoba adherida a él. A lo largo de innumerables sesiones, intenté lograr lo que su voz me instaba a hacer. No me permitía entrar en un estado de vigilia reposada. Su intención era guiarme a obtener la percepción de barrer el suelo con mi abdomen mientras permanecía en estado de vigilia. Dijo que estar en la conciencia del lado izquierdo era una ventaja suficiente para hacerlo bien en el ejercicio.
Un día, sin razón que pudiera pensar, logré tener una vaga sensación en la zona de mi estómago. No era algo definido, y cuando centré mi atención en ello me di cuenta de que era una sensación de hormigueo dentro de la cavidad de mi cuerpo, no exactamente en la zona de mi estómago, sino por encima de ella. Cuanto más lo examinaba, más detalles notaba. La vaguedad de la sensación pronto se convirtió en una certeza. Había una extraña conexión de nerviosismo o una sensación de hormigueo entre mi plexo solar y mi pantorrilla derecha.
A medida que la sensación se volvía más aguda, involuntariamente llevé mi muslo derecho hacia el pecho. Así, los dos puntos quedaron tan cerca uno del otro como mi anatomía lo permitía. Temblé por un momento con un nerviosismo inusual y luego sentí claramente que estaba barriendo el suelo con mi abdomen; era una sensación táctil que ocurría una y otra vez cada vez que balanceaba mi cuerpo en mi posición sentada.
En mi siguiente sesión, Zuleica me permitió entrar en un estado de vigilia reposada. Pero esta vez ese estado no era exactamente como había sido antes. Parecía haber una especie de control en mí que me impedía disfrutarlo libremente, como lo había hecho en el pasado; un control que también me hacía enfocar en los pasos que había dado para llegar a él. Primero noté la picazón en el punto de la segunda atención en mi capullo luminoso. Masajeé ese punto moviendo mis dedos sobre él como si estuviera tocando un arpa y el punto se hundió hacia mi estómago. Lo sentí casi en mi piel. Experimenté una sensación de hormigueo en el exterior de mi pantorrilla derecha. Era una mezcla de placer y dolor. La sensación se irradió a toda mi pierna y luego a la parte baja de mi espalda. Sentí que mis nalgas temblaban. Todo mi cuerpo quedó paralizado por una onda nerviosa. Pensé que mi cuerpo había sido atrapado al revés en una red. Mi frente y mis dedos de los pies parecían tocarse. Tenía la forma de una U cerrada. Luego sentí como si me estuvieran doblando por la mitad y enrollando en una sábana. Mis espasmos nerviosos fueron lo que hizo que la sábana se enrollara sobre sí misma, conmigo en el centro. Cuando el enrollamiento terminó, ya no podía sentir mi cuerpo. Era solo una conciencia amorfa, un espasmo nervioso envuelto en sí mismo. Esa conciencia se posó dentro de una zanja, dentro de una depresión de sí misma.
Comprendí entonces la imposibilidad de describir lo que ocurre en el ensueño. Zuleica dijo que las conciencias del lado derecho y del lado izquierdo están envueltas juntas. Ambas descansan en un solo paquete en la abolladura, el centro deprimido de la segunda atención. Para ensoñar, es necesario manipular tanto el cuerpo luminoso como el cuerpo físico. Primero, el centro de encaje de la segunda atención debe hacerse accesible siendo empujado desde el exterior por otra persona, o succionado desde el interior por el ensoñador. Segundo, para desalojar la primera atención, los centros del cuerpo físico ubicados en el abdomen y las pantorrillas, especialmente la derecha, deben ser estimulados y colocados lo más cerca posible uno del otro hasta que parezcan unirse. Entonces ocurre la sensación de ser empaquetado y automáticamente la segunda atención toma el control.
La explicación de Zuleica, dada en forma de órdenes, era la forma más convincente de describir lo que ocurre, ya que ninguna de las experiencias sensoriales implicadas en el ensueño forma parte de nuestro inventario normal de datos sensoriales. Todas me resultaban desconcertantes. La sensación de una picazón, un hormigueo fuera de mí, estaba localizada y por eso la agitación de mi cuerpo al sentirla fue mínima. La sensación de ser enrollado sobre mí mismo, por otro lado, fue con mucho la más inquietante. Incluía una gama de sensaciones que dejaban mi cuerpo en estado de shock. Estaba convencido de que en un momento mis dedos de los pies tocaron mi frente, que es una posición que no soy capaz de alcanzar. Y sin embargo, sabía más allá de toda duda que estaba dentro de una red, colgado boca abajo en forma de pera con los dedos de los pies justo contra mi frente. En un plano físico, estaba sentado y mis muslos estaban contra mi pecho.
Zuleica también dijo que la sensación de ser enrollado como un cigarro y colocado dentro de la abolladura de la segunda atención era el resultado de fusionar mis conciencias derecha e izquierda en una en la que el orden de predominio se había invertido y la izquierda había ganado la supremacía. Me desafió a estar lo suficientemente atento para captar el movimiento de inversión, las dos atenciones volviendo a ser lo que son normalmente con la derecha llevando las riendas.
Nunca capté los sentimientos involucrados, pero su desafío me obsesionó hasta el punto de que quedé atrapado en vacilaciones mortales en mi esfuerzo por observarlo todo. Tuvo que retirar su desafío ordenándome que detuviera mis escrutinios, pues tenía otras cosas que hacer.
Zuleica dijo que, ante todo, debía perfeccionar mi dominio del movimiento a voluntad. Comenzó su instrucción dirigiéndome una y otra vez para que abriera los ojos mientras estaba en un estado de vigilia reposada. Me costó un gran esfuerzo hacerlo. Una vez, mis ojos se abrieron de repente y vi a Zuleica cerniéndose sobre mí. Estaba acostado, pero no podía determinar dónde. La luz era extremadamente brillante, como si estuviera justo debajo de una potente bombilla eléctrica, pero la luz no incidía directamente en mis ojos. Podía ver a Zuleica sin ningún esfuerzo.
Me ordenó que me levantara queriendo mi movimiento. Dijo que tenía que empujarme hacia arriba con mi abdomen, que tenía allí tres gruesos tentáculos que podía usar como muletas para levantar todo mi cuerpo.
Intenté todas las formas concebibles de levantarme. Fallé. Tuve una sensación de desesperación y angustia física que me recordaba a las pesadillas que solía tener de niño, en las que no podía despertarme y sin embargo estaba completamente despierto, intentando gritar desesperadamente.
Zuleica finalmente me habló. Dijo que tenía que seguir una cierta secuencia, y que era un derroche y una tontería de mi parte inquietarme y agitarme como si estuviera tratando con el mundo de la vida cotidiana. Inquietarse era propio solo de la primera atención; la segunda atención era la calma misma. Quería que repitiera la sensación que había tenido de barrer el suelo con mi abdomen.
Pensé que para repetirlo tendría que estar sentado. Sin deliberación alguna por mi parte, me senté y adopté la posición que había usado cuando mi cuerpo provocó por primera vez esa sensación. Algo en mí se balanceó, y de repente estaba de pie. No pude entender qué había hecho para moverme. Pensé que si empezaba de nuevo podría captar la secuencia. Tan pronto como tuve ese pensamiento, me encontré tumbado de nuevo. Al ponerme de pie una vez más, me di cuenta de que no había ningún procedimiento involucrado, que para moverme tenía que intentar mi movimiento a un nivel muy profundo. En otras palabras, tenía que estar completamente convencido de que quería moverme, o quizás sería más exacto decir que tenía que estar convencido de que necesitaba moverme.
Una vez que hube entendido ese principio, Zuleica me hizo practicar todos los aspectos concebibles del movimiento volitivo. Cuanto más practicaba, más claro se me hacía que el ensueño era, de hecho, un estado racional. Zuleica lo explicó. Dijo que en el ensueño, el lado derecho, la conciencia racional, está envuelto dentro de la conciencia del lado izquierdo para dar al ensoñador una sensación de sobriedad y racionalidad; pero que la influencia de la racionalidad debe ser mínima y usarse solo como un mecanismo inhibidor para proteger al ensoñador de excesos y empresas extrañas.
El siguiente paso fue aprender a dirigir mi cuerpo de ensueño. Don Juan había propuesto, desde la primera vez que conocí a Zuleica, la tarea de mirar el patio mientras estaba sentado en el cajón. Me dediqué religiosamente, a veces durante horas, a mirarlo. Siempre estaba solo en la casa de Zuleica. Parecía que los días en que iba allí, todos se habían ido o se estaban escondiendo. El silencio y la soledad jugaron a mi favor y logré memorizar los detalles de ese patio.
Zuleica me presentó, en consecuencia, la tarea de abrir los ojos desde un estado de vigilia reposada para ver el patio. Me llevó muchas sesiones lograrlo. Al principio, abría los ojos y la veía a ella, y ella, con un movimiento brusco de su cuerpo, me hacía rebotar como una pelota de vuelta al estado de vigilia reposada. En uno de esos rebotes sentí un temblor intenso; algo que estaba localizado en mis pies subió traqueteando hasta mi pecho y lo tosí; la escena del patio de noche salió de mí como si hubiera emergido de mis bronquios. Fue algo así como el rugido de un animal.
Oí la voz de Zuleica llegar a mí como un débil murmullo. No pude entender lo que decía. Vagamente noté que estaba sentado en el cajón. Quise levantarme pero sentí que no era sólido. Era como si un viento me estuviera llevando. Entonces oí la voz de Zuleica muy claramente diciéndome que no me moviera. Intenté permanecer inmóvil pero alguna fuerza me tiró y me desperté en la alcoba del pasillo. Silvio Manuel estaba frente a mí.
Después de cada sesión de ensueño en la casa de Zuleica, don Juan me esperaba en el pasillo completamente oscuro. Me sacaba de la casa y me hacía cambiar de nivel de conciencia. Esta vez, Silvio Manuel estaba allí. Sin decirme una palabra, me puso en un arnés y me izó contra las vigas del techo. Me mantuvo allí hasta el mediodía, momento en el que don Juan vino y me bajó. Explicó que mantenerse sin tocar el suelo durante un período de tiempo afina el cuerpo, y que es esencial hacer esto antes de embarcarse en un viaje peligroso como el que estaba a punto de emprender.
Me tomó muchas más sesiones de ensueño aprender finalmente a abrir los ojos para ver a Zuleica o para ver el patio oscuro. Me di cuenta entonces de que ella misma había estado ensoñando todo el tiempo. Nunca había estado en persona detrás de mí en la alcoba del pasillo. Tenía razón la primera noche cuando pensé que mi espalda estaba contra la pared. Zuleica era simplemente una voz del ensueño.
Durante una de las sesiones de ensueño, cuando abrí deliberadamente los ojos para ver a Zuleica, me sorprendió encontrar a la Gorda y a Josefina cerniéndose sobre mí junto con Zuleica. La faceta final de su enseñanza comenzó entonces. Zuleica nos enseñó a los tres a viajar con ella. Dijo que nuestra primera atención estaba enganchada a las emanaciones de la tierra, mientras que nuestra segunda atención estaba enganchada a las emanaciones del universo. Lo que quería decir con eso era que un ensoñador, por definición, está fuera de los límites de las preocupaciones de la vida cotidiana. Como viajera en el ensueño, entonces, la última tarea de Zuleica con la Gorda, Josefina y yo era sintonizar nuestra segunda atención para seguirla en sus viajes hacia lo desconocido.
En sesiones sucesivas, la voz de Zuleica me dijo que su «obsesión» me llevaría a un encuentro, que en asuntos de la segunda atención la obsesión del ensoñador sirve de guía, y que la suya estaba centrada en un lugar real más allá de esta tierra. Desde allí me iba a llamar y yo tenía que usar su voz como una cuerda para tirar de mí.
No pasó nada durante dos sesiones; la voz de Zuleica se volvía cada vez más débil a medida que hablaba, y me preocupaba ser incapaz de seguirla. No me había dicho qué hacer. También experimenté una pesadez inusual. No podía romper una fuerza vinculante a mi alrededor que me impedía salir del estado de vigilia reposada.
Durante la tercera sesión, abrí los ojos de repente sin siquiera intentarlo. Zuleica, la Gorda y Josefina me estaban mirando. Estaba de pie con ellas. Inmediatamente me di cuenta de que estábamos en un lugar completamente desconocido para mí. La característica más obvia era una luz indirecta brillante. Toda la escena estaba inundada por una luz blanca, potente, parecida al neón. Zuleica sonreía como invitándonos a mirar a nuestro alrededor. La Gorda y Josefina parecían tan cautelosas como yo. Nos lanzaban a Zuleica y a mí miradas furtivas. Zuleica nos hizo una seña para que nos moviéramos. Estábamos al aire libre, de pie en medio de un círculo deslumbrante. El suelo parecía ser roca dura y oscura, pero reflejaba una gran cantidad de la luz blanca cegadora, que venía de arriba. Lo extraño era que, aunque sabía que la luz era demasiado intensa para mis ojos, no me dolió en absoluto cuando miré hacia arriba y localicé su fuente. Era el sol. Estaba mirando directamente al sol, que, quizás debido a que estaba ensoñando, era intensamente blanco.
La Gorda y Josefina también miraban fijamente al sol, aparentemente sin ningún efecto perjudicial. De repente, sentí miedo. La luz me era ajena. Era una luz despiadada; parecía atacarnos, creando un viento que podía sentir. No sentía calor, sin embargo. Creía que era maligna. Al unísono, la Gorda, Josefina y yo nos acurrucamos juntos como niños asustados alrededor de Zuleica. Ella nos abrazó, y entonces la luz blanca y deslumbrante comenzó a disminuir gradualmente hasta que desapareció por completo. En su lugar, había una luz suave, muy relajante y amarillenta.
Me di cuenta entonces de que no estábamos en este mundo. El suelo era del color de la terracota húmeda. No había montañas, pero donde estábamos de pie tampoco era tierra plana. El suelo estaba agrietado y reseco. Parecía un mar agitado y seco de terracota. Podía verlo a mi alrededor, como si estuviera en medio del océano. Miré hacia arriba; el cielo había perdido su brillo enloquecedor. Estaba oscuro, pero no azul. Una estrella brillante e incandescente estaba cerca del horizonte. Se me ocurrió en ese instante que estábamos en un mundo con dos soles, dos estrellas. Uno era enorme y había pasado el horizonte, el otro era más pequeño o quizás más distante.
Quería hacer preguntas, caminar y buscar cosas. Zuleica nos hizo una seña para que nos relajáramos, que esperáramos pacientemente. Pero algo parecía estar tirando de nosotros. De repente, la Gorda y Josefina se habían ido. Y me desperté.
A partir de ese momento, nunca volví a la casa de Zuleica. Don Juan me hacía cambiar de nivel de conciencia en su propia casa o dondequiera que estuviéramos, y yo entraba en el ensueño. Zuleica, la Gorda y Josefina siempre me estaban esperando. Volvimos a la misma escena sobrenatural una y otra vez, hasta que nos familiarizamos por completo con ella. Siempre que podíamos, saltábamos la hora del resplandor, el día, e íbamos allí de noche, justo a tiempo para presenciar la salida sobre el horizonte de un cuerpo celeste colosal: algo de tal magnitud que cuando irrumpía sobre la línea irregular del horizonte cubría al menos la mitad del rango de ciento ochenta grados frente a nosotros. El cuerpo celeste era hermoso, y su ascenso sobre el horizonte era tan impresionante que podría haberme quedado allí por una eternidad, solo para presenciar esa vista.
El cuerpo celeste ocupaba casi todo el firmamento cuando alcanzaba el cenit. Invariablemente, nos tumbábamos de espaldas para contemplarlo. Tenía configuraciones consistentes, que Zuleica nos enseñó a reconocer. Me di cuenta de que no era una estrella. Su luz era reflejada; debía ser un cuerpo opaco porque la luz reflejada era suave en relación con su tamaño monumental. Había enormes manchas marrones inmutables en su superficie de color amarillo azafrán.
Zuleica nos llevó sistemáticamente a viajes que estaban más allá de las palabras. La Gorda dijo que Zuleica llevó a Josefina aún más lejos y más profundo en lo desconocido, porque Josefina era, al igual que la propia Zuleica, un poco loca; ninguna de las dos tenía ese núcleo de racionalidad que proporciona sobriedad a un ensoñador, por lo que no tenían barreras ni interés en descubrir causas o razones racionales para nada.
Lo único que Zuleica me dijo sobre nuestros viajes que sonaba a explicación fue que el poder de los ensoñadores para enfocarse en su segunda atención los convertía en hondas vivientes. Cuanto más fuertes e impecables eran los ensoñadores, más lejos podían proyectar su segunda atención hacia lo desconocido y más duraría su proyección de ensueño.
Don Juan dijo que mis viajes con Zuleica no eran una ilusión, y que todo lo que había hecho con ella era un paso hacia el control de la segunda atención; en otras palabras, Zuleica me estaba enseñando el sesgo perceptual de ese otro reino. No pudo explicar, sin embargo, la naturaleza exacta de esos viajes. O quizás no quería comprometerse. Dijo que si intentaba explicar el sesgo perceptual de la segunda atención en términos del sesgo perceptual de la primera, solo se atraparía desesperadamente en las palabras. Quería que yo sacara mi propia conclusión, y cuanto más pensaba en todo el asunto, más claro se me hacía que su reticencia era funcional.
Bajo la guía de Zuleica durante su instrucción para la segunda atención, hice visitas fácticas a misterios que ciertamente estaban más allá del alcance de mi razón, pero obviamente dentro de las posibilidades de mi conciencia total. Aprendí a viajar hacia algo incomprensible y terminé, como Emilito y Juan Tuma, teniendo mis propios cuentos de la eternidad.
(Carlos Castaneda, El Don del Águila)
