Don Juan recalcó, una y otra vez, que todo lo que me estaba enseñando había sido concebido y elaborado por hombres a los que se refería como los brujos de la antigüedad. Dejó muy claro que existía una profunda distinción entre aquellos brujos y los brujos de los tiempos modernos. Calificó a los brujos de la antigüedad como hombres que existieron en México quizás miles de años antes de la Conquista española, hombres cuyo mayor logro había sido construir las estructuras de la brujería, enfatizando la practicidad y la concreción. Los presentó como hombres brillantes pero carentes de sabiduría. A los brujos modernos, por el contrario, don Juan los describió como hombres reconocidos por su mente sana y su capacidad para rectificar el rumbo de la brujería si lo consideraban necesario.
Don Juan me explicó que las premisas de la brujería pertinentes al ensoñar fueron naturalmente concebidas y desarrolladas por los brujos de la antigüedad. Por necesidad —pues esas premisas son clave para explicar y entender el ensueño— tengo que volver a escribir sobre ellas y discutirlas. La mayor parte de este libro es, por lo tanto, una reintroducción y ampliación de lo que he presentado en mis obras anteriores.
Durante una de nuestras conversaciones, don Juan afirmó que, para apreciar la posición de los ensoñadores y del ensoñar, uno tiene que entender la lucha de los brujos de hoy en día por desviar la brujería de lo concreto hacia lo abstracto.
«¿A qué llamas lo concreto, don Juan?», pregunté.
«A la parte práctica de la brujería», dijo. «La fijación obsesiva de la mente en prácticas y técnicas, la influencia injustificada sobre la gente. Todo esto estaba en el ámbito de los brujos del pasado».
«¿Y a qué llamas lo abstracto?».
«A la búsqueda de la libertad, la libertad de percibir, sin obsesiones, todo lo que es humanamente posible. Digo que los brujos de hoy en día buscan lo abstracto porque buscan la libertad; no tienen interés en ganancias concretas. No hay funciones sociales para ellos, como las había para los brujos del pasado. Así que nunca los pillarás siendo los videntes oficiales o los brujos residentes».
«¿Quieres decir, don Juan, que el pasado no tiene valor para los brujos de hoy en día?».
«Ciertamente tiene valor. Es el sabor de ese pasado lo que no nos gusta. Personalmente, detesto la oscuridad y la morbosidad de la mente. Me gusta la inmensidad del pensamiento. Sin embargo, independientemente de mis gustos y aversiones, tengo que dar el debido crédito a los brujos de la antigüedad, pues fueron los primeros en descubrir y hacer todo lo que sabemos y hacemos hoy».
Don Juan explicó que su logro más importante fue percibir la esencia energética de las cosas. Esta visión fue de tal importancia que se convirtió en la premisa básica de la brujería. Hoy en día, después de una vida de disciplina y entrenamiento, los brujos adquieren la capacidad de percibir la esencia de las cosas, una capacidad que llaman ver.
«¿Qué significaría para mí percibir la esencia energética de las cosas?», le pregunté una vez a don Juan.
«Significaría que percibes la energía directamente», respondió. «Al separar la parte social de la percepción, percibirás la esencia de todo. Lo que sea que estemos percibiendo es energía, pero como no podemos percibir la energía directamente, procesamos nuestra percepción para que se ajuste a un molde. Este molde es la parte social de la percepción, que tienes que separar».
«¿Por qué tengo que separarla?».
«Porque reduce deliberadamente el alcance de lo que se puede percibir y nos hace creer que el molde en el que encajamos nuestra percepción es todo lo que existe. Estoy convencido de que para que el hombre sobreviva ahora, su percepción debe cambiar en su base social».
«¿Qué es esta base social de la percepción, don Juan?».
«La certeza física de que el mundo está hecho de objetos concretos. La llamo una base social porque todo el mundo realiza un esfuerzo serio y feroz para guiarnos a percibir el mundo de la manera en que lo hacemos».
«¿Cómo deberíamos percibir el mundo entonces?».
«Todo es energía. El universo entero es energía. La base social de nuestra percepción debería ser la certeza física de que la energía es todo lo que hay. Debería hacerse un esfuerzo poderoso para guiarnos a percibir la energía como energía. Entonces tendríamos ambas alternativas al alcance de la mano».
«¿Es posible entrenar a la gente de esa manera?», pregunté.
Don Juan respondió que era posible y que eso era precisamente lo que estaba haciendo conmigo y con sus otros aprendices. Nos estaba enseñando una nueva forma de percibir, primero, haciéndonos dar cuenta de que procesamos nuestra percepción para que se ajuste a un molde y, segundo, guiándonos ferozmente a percibir la energía directamente. Me aseguró que este método era muy parecido al que se utiliza para enseñarnos a percibir el mundo de los asuntos cotidianos.
La concepción de don Juan era que nuestra trampa de procesar nuestra percepción para que se ajuste a un molde social pierde su poder cuando nos damos cuenta de que hemos aceptado este molde, como una herencia de nuestros antepasados, sin molestarnos en examinarlo.
«Percibir un mundo de objetos duros que tenían un valor ya sea positivo o negativo debió de ser absolutamente necesario para la supervivencia de nuestros antepasados», dijo don Juan. «Después de eras de percibir de tal manera, ahora nos vemos forzados a creer que el mundo está compuesto de objetos».
«No puedo concebir el mundo de ninguna otra manera, don Juan», me quejé. «Es incuestionablemente un mundo de objetos. Para demostrarlo, todo lo que tenemos que hacer es tropezar con ellos».
«Por supuesto que es un mundo de objetos. No estamos discutiendo eso».
«¿Qué estás diciendo entonces?».
«Estoy diciendo que este es primero un mundo de energía; luego es un mundo de objetos. Si no partimos de la premisa de que es un mundo de energía, nunca seremos capaces de percibir la energía directamente. Siempre nos detendrá la certeza física de lo que acabas de señalar: la dureza de los objetos».
Su argumento me resultaba extremadamente desconcertante. En aquellos días, mi mente simplemente se negaba a considerar cualquier forma de entender el mundo excepto la que me era familiar. Las afirmaciones de don Juan y los puntos que se esforzaba por plantear eran proposiciones extravagantes que no podía aceptar, pero tampoco podía rechazar.
«Nuestra forma de percibir es la forma de un depredador», me dijo en una ocasión. «Una manera muy eficiente de evaluar y clasificar el alimento y el peligro. Pero esta no es la única forma en que somos capaces de percibir. Hay otro modo, el que te estoy familiarizando: el acto de percibir la esencia de todo, la energía misma, directamente».
«Percibir la esencia de todo nos hará entender, clasificar y describir el mundo en términos enteramente nuevos, más emocionantes, más sofisticados». Esta era la afirmación de don Juan. Y los términos más sofisticados a los que aludía eran los que le habían enseñado sus predecesores, términos que corresponden a verdades de la brujería, que no tienen fundamento racional ni relación alguna con los hechos de nuestro mundo diario, pero que son verdades evidentes para los brujos que perciben la energía directamente y ven la esencia de todo.
Para tales brujos, el acto más significativo de la brujería es ver la esencia del universo. La versión de don Juan era que los brujos de la antigüedad, los primeros en ver la esencia del universo, la describieron de la mejor manera. Dijeron que la esencia del universo se asemeja a hilos incandescentes extendidos hasta el infinito en todas las direcciones concebibles, filamentos luminosos que son conscientes de sí mismos de maneras imposibles de comprender para la mente humana.
De ver la esencia del universo, los brujos de la antigüedad pasaron a ver la esencia energética de los seres humanos. Don Juan afirmó que representaban a los seres humanos como formas brillantes que se asemejaban a huevos gigantes y los llamaron huevos luminosos.
«Cuando los brujos ven a un ser humano», dijo don Juan, «ven una forma gigante y luminosa que flota, haciendo, al moverse, un surco profundo en la energía de la tierra, como si la forma luminosa tuviera una raíz principal que fuera arrastrando».
Don Juan tenía la impresión de que nuestra forma energética sigue cambiando a través del tiempo. Dijo que todos los videntes que conocía, incluido él mismo, veían que los seres humanos tienen una forma más parecida a esferas o incluso a lápidas que a huevos. Pero, de vez en cuando, y sin razón conocida para ellos, los brujos ven a una persona cuya energía tiene la forma de un huevo. Don Juan sugirió que las personas que hoy tienen forma de huevo son más afines a la gente de la antigüedad.
En el curso de sus enseñanzas, don Juan discutió y explicó repetidamente lo que consideraba el hallazgo decisivo de los brujos de la antigüedad. Lo llamó la característica crucial de los seres humanos como esferas luminosas: un punto redondo de brillo intenso, del tamaño de una pelota de tenis, alojado permanentemente dentro de la esfera luminosa, al ras de su superficie, a unos sesenta centímetros por detrás de la cresta del omóplato derecho de una persona.
Como tuve problemas para visualizar esto la primera vez que don Juan me lo describió, me explicó que la esfera luminosa es mucho más grande que el cuerpo humano, que el punto de brillo intenso es parte de esta esfera de energía y que se encuentra en un lugar a la altura de los omóplatos, a un brazo de distancia de la espalda de una persona. Dijo que los antiguos brujos lo llamaron el punto de encaje después de ver lo que hace.
«¿Qué hace el punto de encaje?», pregunté.
«Nos hace percibir», respondió. «Los antiguos brujos vieron que, en los seres humanos, la percepción se ensambla allí, en ese punto. Al ver que todos los seres vivos tienen tal punto de brillo, los antiguos brujos supusieron que la percepción en general debe tener lugar en ese punto, de la manera pertinente que sea».
«¿Qué vieron los antiguos brujos que les hizo concluir que la percepción tiene lugar en el punto de encaje?», pregunté.
Respondió que, primero, vieron que de los millones de filamentos de energía luminosos del universo que atraviesan toda la esfera luminosa, solo un pequeño número pasa directamente a través del punto de encaje, como es de esperar, ya que es pequeño en comparación con el todo.
Luego, vieron que un brillo esférico extra, ligeramente más grande que el punto de encaje, siempre lo rodea, intensificando enormemente la luminosidad de los filamentos que pasan directamente a través de ese brillo.
Finalmente, vieron dos cosas. Una, que los puntos de encaje de los seres humanos pueden desalojarse del lugar donde se encuentran habitualmente. Y, dos, que cuando el punto de encaje está en su posición habitual, la percepción y la conciencia parecen ser normales, a juzgar por el comportamiento normal de los sujetos observados. Pero cuando sus puntos de encaje y las esferas brillantes circundantes están en una posición diferente a la habitual, su comportamiento inusual parece ser la prueba de que su conciencia es diferente, que están percibiendo de una manera no familiar.
La conclusión que los antiguos brujos extrajeron de todo esto fue que cuanto mayor es el desplazamiento del punto de encaje desde su posición habitual, más inusual es el comportamiento consiguiente y, evidentemente, la conciencia y la percepción consiguientes.
«Fíjate que cuando hablo de ver, siempre digo «teniendo la apariencia de» o «parecía como»», me advirtió don Juan. «Todo lo que uno ve es tan único que no hay forma de hablar de ello excepto comparándolo con algo que conocemos».
Dijo que el ejemplo más adecuado de esta dificultad era la forma en que los brujos hablan del punto de encaje y del brillo que lo rodea. Los describen como brillo, pero no puede ser brillo, porque los videntes los ven sin sus ojos. Tienen que rellenar la diferencia, sin embargo, y decir que el punto de encaje es un punto de luz y que a su alrededor hay un halo, un resplandor. Don Juan señaló que somos tan visuales, tan gobernados por la percepción de nuestro depredador, que todo lo que vemos debe ser representado en términos de lo que el ojo del depredador ve normalmente.
Después de ver lo que el punto de encaje y su brillo circundante parecían estar haciendo, don Juan dijo que los antiguos brujos propusieron una explicación. Propusieron que en los seres humanos el punto de encaje, al enfocar su esfera brillante en los filamentos de energía del universo que pasan directamente a través de él, ensambla automática y sin premeditación esos filamentos en una percepción estable del mundo.
«¿Cómo se ensamblan esos filamentos de los que hablas en una percepción estable del mundo?», pregunté.
«Nadie puede saberlo», respondió enfáticamente. «Los brujos ven el movimiento de la energía, pero el simple hecho de ver el movimiento de la energía no puede decirles cómo o por qué se mueve la energía».
Don Juan afirmó que, al ver que millones de filamentos de energía conscientes pasan a través del punto de encaje, los antiguos brujos postularon que al pasar a través de él se unen, acumulados por el brillo que lo rodea. Después de ver que el brillo es extremadamente tenue en las personas que han quedado inconscientes o están a punto de morir, y que está totalmente ausente de los cadáveres, se convencieron de que este brillo es la conciencia.
«¿Y el punto de encaje? ¿Está ausente de un cadáver?», pregunté.
Respondió que no hay rastro de un punto de encaje en un ser muerto, porque el punto de encaje y su brillo circundante son la marca de la vida y la conciencia. La conclusión ineludible de los brujos de la antigüedad fue que la conciencia y la percepción van juntas y están ligadas al punto de encaje y al brillo que lo rodea.
«¿Existe la posibilidad de que esos brujos se hayan equivocado en su ver?», pregunté.
«No puedo explicarte por qué, pero no hay forma de que los brujos puedan equivocarse en su ver», dijo don Juan, en un tono que no admitía discusión. «Ahora bien, las conclusiones a las que llegan a partir de su ver pueden ser erróneas, pero eso sería porque son ingenuos, incultos. Para evitar este desastre, los brujos tienen que cultivar sus mentes, en cualquier forma que puedan».
Luego se ablandó y comentó que ciertamente sería infinitamente más seguro para los brujos permanecer únicamente en el nivel de describir lo que ven, pero que la tentación de concluir y explicar, aunque solo sea para uno mismo, es demasiado grande para resistirla.
El efecto del desplazamiento del punto de encaje fue otra configuración energética que los brujos de la antigüedad pudieron ver y estudiar. Don Juan dijo que cuando el punto de encaje se desplaza a otra posición, un nuevo conglomerado de millones de filamentos de energía luminosos se junta en ese punto. Los brujos de la antigüedad vieron esto y concluyeron que, dado que el brillo de la conciencia siempre está presente dondequiera que esté el punto de encaje, la percepción se ensambla automáticamente allí. Debido a la diferente posición del punto de encaje, el mundo resultante, sin embargo, no puede ser nuestro mundo de los asuntos cotidianos.
Don Juan explicó que los antiguos brujos eran capaces de distinguir dos tipos de desplazamiento del punto de encaje. Uno era un desplazamiento a cualquier posición en la superficie o en el interior de la esfera luminosa; a este desplazamiento lo llamaron un deslizamiento del punto de encaje. El otro era un desplazamiento a una posición fuera de la esfera luminosa; a este desplazamiento lo llamaron un movimiento del punto de encaje. Descubrieron que la diferencia entre un deslizamiento y un movimiento era la naturaleza de la percepción que cada uno permite.
Dado que los deslizamientos del punto de encaje son desplazamientos dentro de la esfera luminosa, los mundos engendrados por ellos, por muy extraños, maravillosos o increíbles que puedan ser, siguen siendo mundos dentro del dominio humano. El dominio humano son los filamentos de energía que atraviesan toda la esfera luminosa. Por el contrario, los movimientos del punto de encaje, al ser desplazamientos a posiciones fuera de la esfera luminosa, involucran filamentos de energía que están más allá del ámbito humano. Percibir tales filamentos engendra mundos que están más allá de la comprensión, mundos inconcebibles sin rastro de antecedentes humanos en ellos.
El problema de la validación siempre jugó un papel clave en mi mente en aquellos días. «Perdóname, don Juan», le dije en una ocasión, «pero este asunto del punto de encaje es una idea tan descabellada, tan inadmisible que no sé cómo manejarla ni qué pensar de ella».
«Solo hay una cosa que puedes hacer», replicó. «¡Ver el punto de encaje! No es tan difícil de ver. La dificultad está en romper el muro de contención que todos tenemos en nuestras mentes y que nos mantiene en nuestro lugar. Para romperlo, todo lo que necesitamos es energía. Una vez que tenemos energía, el ver nos sucede por sí mismo. El truco está en abandonar nuestra fortaleza de autocomplacencia y falsa seguridad».
«Es obvio para mí, don Juan, que se necesita mucho conocimiento para ver. No es solo una cuestión de tener energía».
«Es solo una cuestión de tener energía, créeme. La parte difícil es convencerte de que se puede hacer. Para esto, necesitas confiar en el nagual. La maravilla de la brujería es que cada brujo tiene que probar todo con su propia experiencia. Te estoy hablando de los principios de la brujería no con la esperanza de que los memorices, sino con la esperanza de que los practiques».
Don Juan ciertamente tenía razón sobre la necesidad de confiar. En las etapas iniciales de mis trece años de aprendizaje con él, lo más difícil para mí fue afiliarme a su mundo y a su persona. Esta afiliación significaba que tenía que aprender a confiar implícitamente en él y a aceptarlo sin prejuicios como el nagual.
El papel total de don Juan en el mundo de los brujos se sintetizaba en el título que le otorgaban sus pares; se le llamaba el nagual. Se me explicó que este concepto se refiere a cualquier persona, hombre o mujer, que posee un tipo específico de configuración energética, que para un vidente aparece como una doble esfera luminosa. Los videntes creen que cuando una de estas personas entra en el mundo de los brujos, esa carga extra de energía se convierte en una medida de fuerza y capacidad de liderazgo. Así, el nagual es el guía natural, el líder de un grupo de brujos.
Al principio, sentir tal confianza por don Juan fue bastante perturbador para mí, si no del todo odioso. Cuando lo discutí con él, me aseguró que confiar en su maestro de tal manera había sido igual de difícil para él.
«Le dije a mi maestro lo mismo que me estás diciendo a mí ahora», dijo don Juan. «Él respondió que sin confiar en el nagual no hay posibilidad de alivio y, por lo tanto, no hay posibilidad de limpiar los escombros de nuestras vidas para ser libres».
Don Juan reiteró cuán acertado había estado su maestro. Y yo reiteré mi profundo desacuerdo. Le dije que haber sido criado en un ambiente religioso asfixiante había tenido efectos terribles en mí, y que las declaraciones de su maestro y su propia aquiescencia a su maestro me recordaban el dogma de la obediencia que tuve que aprender de niño y que aborrecía. «Suena como si estuvieras expresando una creencia religiosa cuando hablas del nagual», dije.
«Puedes creer lo que quieras», respondió don Juan impávidamente. «El hecho es que no hay juego sin el nagual. Lo sé y lo digo. Y también lo hicieron todos los naguales que me precedieron. Pero no lo dijeron desde el punto de vista de la autoimportancia, y yo tampoco. Decir que no hay camino sin el nagual es referirse totalmente al hecho de que el hombre, el nagual, es un nagual porque puede reflejar lo abstracto, el espíritu, mejor que otros. Pero eso es todo. Nuestro vínculo es con el espíritu mismo y solo incidentalmente con el hombre que nos trae su mensaje».
Aprendí a confiar implícitamente en don Juan como el nagual, y esto, como él había afirmado, me trajo una inmensa sensación de alivio y una mayor capacidad para aceptar lo que se esforzaba por enseñarme.
En sus enseñanzas, puso un gran énfasis en explicar y discutir el punto de encaje. Le pregunté una vez si el punto de encaje tenía algo que ver con el cuerpo físico.
«No tiene nada que ver con lo que normalmente percibimos como el cuerpo», dijo. «Es parte del huevo luminoso, que es nuestro ser energético».
«¿Cómo se desplaza?», pregunté.
«A través de corrientes de energía. Sacudidas de energía, que se originan fuera o dentro de nuestra forma energética. Generalmente son corrientes impredecibles que ocurren al azar, pero con los brujos son corrientes muy predecibles que obedecen a la intención del brujo».
«¿Puedes sentir tú mismo esas corrientes?».
«Todo brujo las siente. Todo ser humano las siente, de hecho, pero los seres humanos promedio están demasiado ocupados con sus propias actividades como para prestar atención a tales sentimientos».
«¿Cómo se sienten esas corrientes?».
«Como una leve incomodidad, una vaga sensación de tristeza seguida inmediatamente por euforia. Como ni la tristeza ni la euforia tienen una causa explicable, nunca las consideramos como verdaderos embates de lo desconocido, sino como un «malhumor infundado» e inexplicable».
«¿Qué sucede cuando el punto de encaje se mueve fuera de la forma energética? ¿Queda colgando afuera? ¿O está unido a la esfera luminosa?».
«Empuja los contornos de la forma energética hacia afuera, sin romper sus límites energéticos».
Don Juan explicó que el resultado final de un movimiento del punto de encaje es un cambio total en la forma energética de un ser humano. En lugar de una esfera o un huevo, se convierte en algo parecido a una pipa de fumar. La punta de la boquilla es el punto de encaje, y el tazón de la pipa es lo que queda de la esfera luminosa. Si el punto de encaje sigue moviéndose, llega un momento en que la esfera luminosa se convierte en una delgada línea de energía.
Don Juan continuó explicando que los antiguos brujos fueron los únicos que lograron esta hazaña de transformación de la forma energética. Y le pregunté si en su nueva forma energética esos brujos seguían siendo hombres.
«Por supuesto que seguían siendo hombres», dijo. «Pero creo que lo que quieres saber es si seguían siendo hombres de razón, personas dignas de confianza. Bueno, no del todo».
«¿En qué eran diferentes?».
«En sus preocupaciones. Los empeños y preocupaciones humanos no tenían ningún significado para ellos. También tenían una apariencia nueva y definida».
«¿Quieres decir que no parecían hombres?».
«Es muy difícil decir qué era qué en esos brujos. Ciertamente parecían hombres. ¿Qué otra cosa parecerían? Pero no eran exactamente como tú o yo esperaríamos. Sin embargo, si me presionaras para decir en qué eran diferentes, daría vueltas en círculo, como un perro persiguiendo su cola».
«¿Has conocido alguna vez a uno de esos hombres, don Juan?».
«Sí, he conocido a uno».
«¿Qué aspecto tenía?».
«En cuanto a la apariencia, parecía una persona normal. Ahora, era su comportamiento lo que era inusual».
«¿En qué sentido era inusual?».
«Todo lo que puedo decirte es que el comportamiento del brujo que conocí es algo que desafía la imaginación. Pero hacerlo una mera cuestión de comportamiento es engañoso. Es realmente algo que debes ver para apreciarlo».
«¿Eran todos esos brujos como el que conociste?».
«Ciertamente no. No sé cómo eran los otros, excepto a través de las historias de brujos transmitidas de generación en generación. Y esas historias los retratan como bastante extraños».
«¿Quieres decir monstruosos?».
«En absoluto. Dicen que eran muy simpáticos pero extremadamente aterradores. Eran más como criaturas desconocidas. Lo que hace homogénea a la humanidad es el hecho de que todos somos esferas luminosas. Y esos brujos ya no eran esferas de energía, sino líneas de energía que intentaban doblarse en círculos, lo que no lograban del todo».
«¿Qué les pasó finalmente, don Juan? ¿Murieron?».
«Las historias de brujos dicen que como habían logrado estirar sus formas, también habían logrado estirar la duración de su conciencia. Así que están vivos y conscientes hasta el día de hoy. Hay historias sobre sus apariciones periódicas en la tierra».
«¿Qué piensas de todo esto tú mismo, don Juan?».
«Es demasiado extraño para mí. Quiero libertad. Libertad para retener mi conciencia y sin embargo desaparecer en la inmensidad. En mi opinión personal, esos antiguos brujos eran hombres extravagantes, obsesivos, caprichosos, que quedaron atrapados por sus propias maquinaciones».
«Pero no dejes que mis sentimientos personales te influyan. El logro de los antiguos brujos no tiene parangón. Como mínimo, nos demostraron que los potenciales del hombre no son para tomárselos a broma».
Otro tema de las explicaciones de don Juan fue la indispensabilidad de la uniformidad y cohesión energéticas para el propósito de percibir. Su argumento era que la humanidad percibe el mundo que conocemos, en los términos que lo hacemos, solo porque compartimos uniformidad y cohesión energéticas. Dijo que alcanzamos automáticamente estas dos condiciones de la energía en el curso de nuestra crianza y que se dan tan por sentadas que no nos damos cuenta de su importancia vital hasta que nos enfrentamos a la posibilidad de percibir mundos distintos al que conocemos. En esos momentos, se hace evidente que necesitamos una nueva uniformidad y cohesión energéticas apropiadas para percibir de manera coherente y total.
Le pregunté qué eran la uniformidad y la cohesión, y me explicó que la forma energética del hombre tiene uniformidad en el sentido de que todo ser humano en la tierra tiene la forma de una esfera o un huevo. Y el hecho de que la energía del hombre se mantenga unida como una esfera o un huevo demuestra que tiene cohesión. Dijo que un ejemplo de una nueva uniformidad y cohesión era la forma energética de los antiguos brujos cuando se convirtió en una línea: cada uno de ellos se convirtió uniformemente en una línea y permaneció cohesivamente como una línea. La uniformidad y la cohesión a nivel de línea permitieron a esos antiguos brujos percibir un nuevo mundo homogéneo.
«¿Cómo se adquieren la uniformidad y la cohesión?», pregunté.
«La clave es la posición del punto de encaje, o más bien la fijación del punto de encaje», dijo.
No quiso dar más detalles en ese momento, así que le pregunté si esos antiguos brujos podrían haber vuelto a ser ovoides. Respondió que en un momento dado podrían haberlo hecho, pero no lo hicieron. Y luego se estableció la cohesión de línea y les hizo imposible regresar. Creía que lo que realmente cristalizó esa cohesión de línea y les impidió hacer el viaje de regreso fue una cuestión de elección y codicia. El alcance de lo que esos brujos eran capaces de percibir y hacer como líneas de energía era astronómicamente mayor que lo que un hombre promedio o cualquier brujo promedio puede hacer o percibir.
Explicó que el dominio humano cuando uno es una esfera de energía es cualquier filamento de energía que pase a través del espacio dentro de los límites de la esfera. Normalmente, no percibimos todo el dominio humano, sino quizás solo una milésima parte de él. Opinaba que, si tenemos esto en cuenta, la enormidad de lo que hicieron los antiguos brujos se hace evidente; se extendieron en una línea mil veces el tamaño de un hombre como esfera de energía y percibieron todos los filamentos de energía que pasaban por esa línea.
Ante su insistencia, hice esfuerzos gigantescos para entender el nuevo modelo de configuración energética que me estaba esbozando. Finalmente, después de mucho machacar, pude seguir la idea de los filamentos de energía dentro y fuera de la esfera luminosa. Pero si pensaba en una multitud de esferas luminosas, el modelo se rompía en mi mente. En una multitud de esferas luminosas, razoné, los filamentos de energía que están fuera de una de ellas estarán forzosamente dentro de la adyacente. Así que en una multitud no podría haber ningún filamento de energía fuera de ninguna esfera luminosa.
«Entender todo esto ciertamente no es un ejercicio para tu razón», respondió después de escuchar atentamente mis argumentos. «No tengo forma de explicar lo que los brujos quieren decir con filamentos dentro y fuera de la forma humana. Cuando los videntes ven la forma energética humana, ven una sola esfera de energía. Si hay otra esfera al lado, la otra esfera se ve de nuevo como una sola esfera de energía. La idea de una multitud de esferas luminosas proviene de tu conocimiento de las multitudes humanas. En el universo de la energía, solo hay individuos únicos, solos, rodeados por lo ilimitado».
«¡Debes verlo por ti mismo!».
Le discutí a don Juan entonces que no tenía sentido decirme que lo viera por mí mismo cuando sabía que no podía. Y me propuso que tomara prestada su energía y la usara para ver.
«¿Cómo puedo hacer eso? ¿Tomar prestada tu energía?».
«Muy simple. Puedo hacer que tu punto de encaje se deslice a otra posición más adecuada para percibir la energía directamente».
Esta fue la primera vez, que yo recuerde, que habló deliberadamente de algo que había estado haciendo todo el tiempo: hacerme entrar en un estado de conciencia incomprensible que desafiaba mi idea del mundo y de mí mismo, un estado que llamó la segunda atención. Así que, para hacer que mi punto de encaje se deslizara a una posición más adecuada para percibir la energía directamente, don Juan me dio una palmada en la espalda, entre los omóplatos, con tal fuerza que me dejó sin aliento. Pensé que debía de haberme desmayado o que el golpe me había hecho dormir. De repente, estaba mirando o estaba soñando que miraba algo literalmente indescriptible. Hilos brillantes de luz salían disparados de todas partes, yendo a todas partes, hilos de luz que no se parecían a nada que hubiera entrado jamás en mis pensamientos.
Cuando recuperé el aliento, o cuando me desperté, don Juan me preguntó expectante: «¿Qué viste?». Y cuando respondí, sinceramente: «Tu golpe me hizo ver las estrellas», se partió de risa.
Comentó que aún no estaba listo para comprender ninguna percepción inusual que pudiera haber tenido. «Hice deslizar tu punto de encaje», continuó, «y por un instante estuviste ensoñando los filamentos del universo. Pero aún no tienes la disciplina ni la energía para reorganizar tu uniformidad y cohesión. Los antiguos brujos eran los maestros consumados de esa reorganización. Así fue como vieron todo lo que puede ser visto por el hombre».
«¿Qué significa reorganizar la uniformidad y la cohesión?».
«Significa entrar en la segunda atención reteniendo el punto de encaje en su nueva posición e impidiendo que se deslice de vuelta a su lugar original».
Don Juan me dio entonces una definición tradicional de la segunda atención. Dijo que los antiguos brujos llamaban al resultado de fijar el punto de encaje en nuevas posiciones la segunda atención y que trataban la segunda atención como un área de actividad omniabarcadora, al igual que la atención del mundo diario. Señaló que los brujos tienen en realidad dos áreas completas para sus empeños: una pequeña, llamada la primera atención o la conciencia de nuestro mundo diario o la fijación del punto de encaje en su posición habitual; y un área mucho más grande, la segunda atención o la conciencia de otros mundos o la fijación del punto de encaje en cada una de un enorme número de nuevas posiciones.
Don Juan me ayudó a experimentar cosas inexplicables en la segunda atención por medio de lo que llamó una maniobra de brujo: darme un golpecito en la espalda o golpearla con fuerza a la altura de mis omóplatos. Explicó que con sus golpes desplazaba mi punto de encaje. Desde mi posición experiencial, tales desplazamientos significaban que mi conciencia solía entrar en un estado muy perturbador de una claridad inigualable, un estado de superconciencia, que disfrutaba por cortos períodos de tiempo y en el que podía entender cualquier cosa con mínimos preámbulos. No era un estado del todo placentero. La mayor parte del tiempo era como un sueño extraño, tan intenso que la conciencia normal palidecía en comparación.
Don Juan justificó la indispensabilidad de tal maniobra, diciendo que en la conciencia normal un brujo enseña a sus aprendices conceptos y procedimientos básicos y en la segunda atención les da explicaciones abstractas y detalladas.
Ordinariamente, los aprendices no recuerdan en absoluto estas explicaciones, pero de alguna manera las almacenan, fielmente intactas, en sus memorias. Los brujos han utilizado esta aparente peculiaridad de la memoria y han convertido el recordar todo lo que les sucede en la segunda atención en una de las tareas tradicionales más difíciles y complejas de la brujería.
Los brujos explican esta aparente peculiaridad de la memoria, y la tarea de recordar, diciendo que cada vez que alguien entra en la segunda atención, el punto de encaje está en una posición diferente. Recordar, entonces, significa reubicar el punto de encaje en la posición exacta que ocupaba en el momento en que ocurrieron esas entradas en la segunda atención.
Don Juan me aseguró no solo que los brujos tienen un recuerdo total y absoluto, sino que reviven cada experiencia que tuvieron en la segunda atención mediante este acto de devolver su punto de encaje a cada una de esas posiciones específicas. También me aseguró que los brujos dedican toda una vida a cumplir esta tarea de recordar.
En la segunda atención, don Juan me dio explicaciones muy detalladas de la brujería, sabiendo que la exactitud y fidelidad de tal instrucción permanecerían conmigo, fielmente intactas, durante toda mi vida.
Sobre esta cualidad de fidelidad dijo: «Aprender algo en la segunda atención es como aprender cuando éramos niños. Lo que aprendemos se queda con nosotros de por vida. «Es mi segunda naturaleza», decimos cuando se trata de algo que hemos aprendido muy temprano en la vida».
A juzgar por mi situación actual, me doy cuenta de que don Juan me hizo entrar, tantas veces como pudo, en la segunda atención para forzarme a sostener, durante largos períodos de tiempo, nuevas posiciones de mi punto de encaje y a percibir coherentemente en ellas, es decir, su objetivo era forzarme a reorganizar mi uniformidad y cohesión.
Logré innumerables veces percibir todo con la misma precisión con que percibo en el mundo diario. Mi problema era mi incapacidad para tender un puente entre mis acciones en la segunda atención y mi conciencia del mundo diario. Me costó mucho esfuerzo y tiempo entender qué es la segunda atención. No tanto por su complejidad y complicación, que son ciertamente extremas, sino porque, una vez que volvía a mi conciencia normal, me resultaba imposible recordar no solo que había entrado en la segunda atención, sino que tal estado existía en absoluto.
Otro avance monumental que los antiguos brujos reivindicaron, y que don Juan me explicó cuidadosamente, fue descubrir que el punto de encaje se desplaza muy fácilmente durante el sueño. Esta comprensión desencadenó otra: que los sueños están totalmente asociados con ese desplazamiento. Los antiguos brujos vieron que cuanto mayor es el desplazamiento, más inusual es el sueño, o viceversa: cuanto más inusual es el sueño, mayor es el desplazamiento. Don Juan dijo que esta observación los llevó a idear técnicas extravagantes para forzar el desplazamiento del punto de encaje, como ingerir plantas que pueden producir estados alterados de conciencia; someterse a estados de hambre, fatiga y estrés; y especialmente controlar los sueños. De esta manera, y quizás sin siquiera saberlo, crearon el ensoñar.
Un día, mientras paseábamos por la plaza de la ciudad de Oaxaca, don Juan me dio la definición más coherente del ensoñar desde el punto de vista de un brujo.
«Los brujos ven el ensoñar como un arte extremadamente sofisticado», dijo, «el arte de desplazar el punto de encaje a voluntad desde su posición habitual para mejorar y ampliar el alcance de lo que se puede percibir».
Dijo que los antiguos brujos anclaron el arte de ensoñar en cinco condiciones que vieron en el flujo de energía de los seres humanos.
Uno, vieron que solo los filamentos de energía que pasan directamente a través del punto de encaje pueden ser ensamblados en una percepción coherente.
Dos, vieron que si el punto de encaje se desplaza a otra posición, por muy diminuto que sea el desplazamiento, filamentos de energía diferentes y no acostumbrados comienzan a pasar a través de él, involucrando a la conciencia y forzando el ensamblaje de estos campos de energía no acostumbrados en una percepción estable y coherente.
Tres, vieron que, en el curso de los sueños ordinarios, el punto de encaje se desplaza fácilmente por sí mismo a otra posición en la superficie o en el interior del huevo luminoso.
Cuatro, vieron que el punto de encaje puede ser obligado a moverse a posiciones fuera del huevo luminoso, hacia los filamentos de energía del universo en general.
Y, cinco, vieron que a través de la disciplina es posible cultivar y realizar, en el curso del sueño y los sueños ordinarios, un desplazamiento sistemático del punto de encaje.
(Carlos Castaneda, El Arte de Ensoñar)
