Había una extraña emoción en la casa. Todos los videntes del grupo de don Juan parecían tan eufóricos que en realidad estaban distraídos, algo que yo nunca había presenciado antes. Su habitual alto nivel de energía parecía haber aumentado. Me sentí muy aprensivo. Le pregunté a don Juan al respecto. Me llevó al patio trasero. Caminamos en silencio por un momento. Dijo que se acercaba el momento de que todos ellos partieran. Él estaba apresurando su explicación para terminarla a tiempo.
«¿Cómo sabes que estás más cerca de partir?» pregunté.
«Es un conocimiento interno,» dijo. «Tú mismo lo sabrás algún día. Verás, el nagual Julián hizo que mi punto de encaje se desplazara incontables veces, así como yo he hecho que el tuyo se desplace. Luego me dejó la tarea de realinear todas esas emanaciones que él me había ayudado a alinear a través de estos desplazamientos. Esa es la tarea que se le deja a cada nagual.
«De todos modos, el trabajo de realinear todas esas emanaciones allana el camino para la peculiar maniobra de iluminar todas las emanaciones dentro del capullo. Casi lo he logrado. Estoy a punto de alcanzar mi máximo. Dado que soy el nagual, una vez que ilumine todas las emanaciones dentro de mi capullo, todos nos habremos ido en un instante.»
Sentí que debía estar triste y llorar, pero algo en mí estaba tan contento de oír que el nagual Juan Matus estaba a punto de ser libre que salté y grité de puro deleite. Sabía que tarde o temprano alcanzaría otro estado de conciencia y lloraría de tristeza. Pero ese día estaba lleno de felicidad y optimismo.
Le dije a don Juan cómo me sentía. Él se rio y me dio palmaditas en la espalda.
«Recuerda lo que te he dicho,» dijo. «No cuentes con las realizaciones emocionales. Deja que tu punto de encaje se mueva primero, luego, años después, tendrás la realización.»
Caminamos hasta la sala grande y nos sentamos a hablar. Don Juan dudó un momento. Miró por la ventana. Desde mi silla podía ver el patio. Era temprano por la tarde; un día nublado. Parecía que iba a llover. Nubes de tormenta se movían desde el oeste. A mí me gustaban los días nublados. A don Juan no. Parecía inquieto mientras intentaba encontrar una posición más cómoda para sentarse.
Don Juan comenzó su explicación comentando que la dificultad para recordar lo que ocurre en conciencia acrecentada se debe a la infinidad de posiciones que el punto de encaje puede adoptar después de ser desprendido de su configuración normal. La facilidad para recordar todo lo que ocurre en conciencia normal, por otro lado, tiene que ver con la fijeza del punto de encaje en un solo lugar, el lugar donde normalmente se asienta.
Me dijo que él se compadecía de mí. Sugirió que aceptara la dificultad de recordar y reconociera que podría fallar en mi tarea y nunca ser capaz de realinear todas las emanaciones que él me había ayudado a alinear.
«Piénsalo de esta manera,» dijo, sonriendo. «Puede que nunca logres recordar esta misma conversación que estamos teniendo ahora, que en este momento te parece tan común, tan dada por sentada.
«Este es, en efecto, el misterio de la conciencia. Los seres humanos huelen a ese misterio; huelen a oscuridad, a cosas inexplicables. Considerarnos en otros términos es una locura. Así que no degrades el misterio del hombre en ti sintiendo lástima por ti mismo o tratando de racionalizarlo. Degrada la estupidez del hombre en ti entendiéndola. Pero no te disculpes por ninguna; ambas son necesarias.
«Una de las grandes maniobras de los acechadores es enfrentar el misterio a la estupidez en cada uno de nosotros.»
Explicó que las prácticas de acecho no son algo de lo que uno pueda regocijarse; de hecho, son francamente objetables. Sabiendo esto, los nuevos videntes se dan cuenta de que iría en contra del interés de todos discutir o practicar los principios del acecho en conciencia normal.
Le señalé una incongruencia. Él había dicho que no hay forma de que los guerreros actúen en el mundo mientras están en conciencia acrecentada, y también había dicho que el acecho es simplemente comportarse con la gente de maneras específicas. Las dos afirmaciones se contradecían.
«Al no enseñarlo en conciencia normal me refería únicamente a enseñárselo a un nagual,» dijo. «El propósito del acecho es doble: primero, mover el punto de encaje de la manera más constante y segura posible, y nada puede hacer el trabajo tan bien como el acecho; segundo, imprimir sus principios a un nivel tan profundo que el inventario humano sea ignorado, al igual que la reacción natural de negarse y juzgar algo que pueda ser ofensivo para la razón.»
Le dije que sinceramente dudaba que pudiera juzgar o rechazar algo así. Él se rio y dijo que yo no podía ser una excepción, que reaccionaría como todos los demás una vez que oyera hablar de las hazañas de un maestro acechador, como su benefactor, el nagual Julián.
«No exagero cuando te digo que el nagual Julián fue el acechador más extraordinario que he conocido,» dijo don Juan. «Ya has oído hablar de sus habilidades de acecho por parte de todos los demás. Pero nunca te he contado lo que me hizo a mí.»
Quise dejarle claro que no había oído nada sobre el nagual Julián de nadie, pero justo antes de que expresara mi protesta, un extraño sentimiento de incertidumbre me invadió. Don Juan pareció saber al instante lo que sentía. Se rió entre dientes con deleite.
«No puedes recordar, porque la voluntad aún no está disponible para ti,» dijo. «Necesitas una vida de impecabilidad y un gran excedente de energía, y entonces la voluntad podría liberar esos recuerdos.
«Voy a contarte la historia de cómo el nagual Julián se comportó conmigo cuando lo conocí por primera vez. Si lo juzgas y encuentras su comportamiento objetable mientras estás en conciencia acrecentada, piensa en lo mucho que podrías estar indignado con él en conciencia normal.»
Protesté que me estaba tendiendo una trampa. Él me aseguró que todo lo que quería hacer con su historia era ilustrar la manera en que operan los acechadores y las razones por las que lo hacen.
«El nagual Julián fue el último de los acechadores de la vieja escuela,» continuó. «Era un acechador no tanto por las circunstancias de su vida, sino porque esa era la inclinación de su carácter.»
Don Juan explicó que los nuevos videntes vieron que hay dos grupos principales de seres humanos: los que se preocupan por los demás y los que no. Entre estos dos extremos vieron una mezcla interminable de los dos. El nagual Julián pertenecía a la categoría de hombres a los que no les importa; don Juan se clasificó a sí mismo como perteneciente a la categoría opuesta.
«Pero, ¿no me dijo que el nagual Julián era generoso, que le daría hasta la camisa?» pregunté.
«Ciertamente que sí,» respondió don Juan. «No solo era generoso; también era completamente encantador, cautivador. Siempre estaba profunda y sinceramente interesado en todos los que le rodeaban. Era amable y abierto y daba todo lo que tenía a quien lo necesitaba, o a quien le caía bien. Era, a su vez, amado por todos, porque, siendo un maestro acechador, les transmitía sus verdaderos sentimientos: no le importaba un comino ninguno de ellos.»
No dije nada, pero don Juan fue consciente de mi incredulidad o incluso angustia ante lo que decía. Se rio entre dientes y sacudió la cabeza de lado a lado.
«Eso es acechar,» dijo. «Mira, ni siquiera he empezado mi historia del nagual Julián y ya estás molesto.»
Estalló en una carcajada gigante mientras yo intentaba explicar lo que sentía.
«Al nagual Julián no le importaba nadie,» continuó. «Por eso podía ayudar a la gente. Y lo hacía; les daba la camisa, porque no le importaban un carajo.»
«¿Quiere decir, don Juan, que los únicos que ayudan a sus semejantes son los que no les importan un comino?» pregunté, realmente molesto.
«Eso es lo que dicen los acechadores,» dijo con una sonrisa radiante. «El nagual Julián, por ejemplo, era un curandero fabuloso. Ayudó a miles y miles de personas, pero nunca se atribuyó el mérito. Dejó que la gente creyera que una vidente de su grupo era la curandera.
«Ahora bien, si él hubiera sido un hombre que se preocupara por sus semejantes, habría exigido reconocimiento. Aquellos que se preocupan por los demás se preocupan por sí mismos y exigen reconocimiento donde este es debido.»
Don Juan dijo que él, como pertenecía a la categoría de los que se preocupan por sus semejantes, nunca había ayudado a nadie: se sentía incómodo con la generosidad; ni siquiera podía concebir ser amado como lo era el nagual Julián, y ciertamente se sentiría estúpido dando a cualquiera la camisa.
«Me preocupo tanto por mi prójimo,» continuó, «que no hago nada por él. No sabría qué hacer. Y siempre tendría la molesta sensación de que le estaba imponiendo mi voluntad con mis dones.
«Naturalmente, he superado todos estos sentimientos con el camino del guerrero. Cualquier guerrero puede tener éxito con la gente, como lo hizo el nagual Julián, siempre que mueva su punto de encaje a una posición donde sea irrelevante si la gente lo quiere, no lo quiere o lo ignora. Pero eso no es lo mismo.»
Don Juan dijo que cuando él tomó conciencia por primera vez de los principios de los acechadores, como yo lo estaba haciendo entonces, se sintió tan angustiado como pudo. El nagual Elías, quien era muy parecido a don Juan, le explicó que los acechadores como el nagual Julián son líderes naturales de la gente. Pueden ayudar a la gente a hacer cualquier cosa.
«El nagual Elías dijo que estos guerreros pueden ayudar a la gente a curarse,» continuó don Juan, «o pueden ayudarlos a enfermarse. Pueden ayudarlos a encontrar la felicidad o pueden ayudarlos a encontrar la tristeza. Le sugerí al nagual Elías que, en lugar de decir que estos guerreros ayudan a la gente, deberíamos decir que los afectan. Él dijo que no solo afectan a la gente, sino que activamente los pastorean.»
Don Juan se rio entre dientes y me miró fijamente. Había un brillo travieso en sus ojos.
«Extraño, ¿no?» preguntó. «¿La forma en que los acechadores organizaron lo que ven sobre la gente?»
Entonces don Juan comenzó su historia sobre el nagual Julián. Dijo que el nagual Julián pasó muchos, muchos años esperando a un aprendiz nagual. Se topó con don Juan un día mientras regresaba a casa después de una corta visita a unos conocidos en un pueblo cercano. Él estaba, de hecho, pensando en un aprendiz nagual mientras caminaba por el camino cuando escuchó un fuerte disparo y vio a la gente dispersarse en todas direcciones. Corrió con ellos entre los arbustos al lado del camino y solo salió de su escondite al ver a un grupo de personas reunidas alrededor de alguien herido, tendido en el suelo.
La persona herida era, por supuesto, don Juan, quien había recibido un disparo del tiránico capataz. El nagual Julián vio al instante que don Juan era un hombre especial cuyo capullo estaba dividido en cuatro secciones en lugar de dos; también se dio cuenta de que don Juan estaba gravemente herido. Sabía que no tenía tiempo que perder. Su deseo se había cumplido, pero tenía que trabajar rápido, antes de que alguien percibiera lo que estaba pasando. Se llevó las manos a la cabeza y gritó: «¡Le han disparado a mi hijo!»
Viajaba con una de las videntes de su grupo, una mujer india corpulenta, que siempre oficiaba públicamente como su esposa regañona y malhumorada. Eran un excelente equipo de acechadores. Él le dio una señal a la vidente, y ella también comenzó a llorar y lamentarse por su hijo, que estaba inconsciente y desangrándose. El nagual Julián rogó a los curiosos que no llamaran a las autoridades, sino que lo ayudaran a trasladar a su hijo a su casa en la ciudad, que estaba a cierta distancia. Ofreció dinero a algunos jóvenes fuertes si cargaban a su hijo herido y moribundo.
Los hombres llevaron a don Juan a la casa del nagual Julián. El nagual fue muy generoso con ellos y les pagó generosamente. Los hombres estaban tan conmovidos por la pareja afligida, que había llorado todo el camino hasta la casa, que se negaron a aceptar el dinero, pero el nagual Julián insistió en que lo tomaran para darle suerte a su hijo.
Durante unos días, don Juan no supo qué pensar sobre la amable pareja que lo había acogido en su casa. Dijo que para él, el nagual Julián parecía un anciano casi senil. No era indio, pero estaba casado con una joven, irascible y gorda india, tan fuerte físicamente como malhumorada. Don Juan pensó que definitivamente era una curandera, a juzgar por la forma en que trataba su herida y por las cantidades de plantas medicinales guardadas en la habitación donde lo habían puesto.
La mujer también dominaba al anciano y le hacía atender la herida de don Juan todos los días. Habían hecho una cama para don Juan con una gruesa estera, y el anciano lo pasaba muy mal arrodillándose para alcanzarlo. Don Juan tenía que luchar para no reírse ante la cómica imagen del anciano frágil haciendo todo lo posible por doblar las rodillas. Don Juan dijo que mientras el anciano lavaba su herida, mascullaba incesantemente; tenía una mirada perdida en sus ojos; sus manos temblaban, y su cuerpo temblaba de pies a cabeza.
Cuando estaba de rodillas, nunca podía levantarse solo. Llamaba a su esposa, gritando con voz áspera, llena de ira contenida. La esposa entraba en la habitación y ambos se enzarzaban en una horrible discusión. A menudo ella se marchaba, dejando al anciano que se levantara solo.
Don Juan me aseguró que nunca había sentido tanta lástima por nadie como por aquel pobre y amable anciano. Muchas veces quiso levantarse y ayudarle a incorporarse, pero apenas podía moverse. Una vez, el anciano pasó media hora maldiciendo y gritando, mientras resoplaba y se arrastraba como una babosa, antes de arrastrarse hasta la puerta y levantarse dolorosamente hasta ponerse de pie.
Explicó a don Juan que su mala salud se debía a la edad avanzada, huesos rotos que no habían sanado correctamente y reumatismo. Don Juan dijo que el anciano levantó los ojos hacia el cielo y confesó a don Juan que era el hombre más desdichado de la tierra; había acudido a la curandera en busca de ayuda y había terminado casándose con ella y convirtiéndose en un esclavo.
«Le pregunté al anciano por qué no se iba,» continuó don Juan. «Los ojos del anciano se agrandaron de miedo. Se atragantó con su propia saliva tratando de callarme y luego se puso rígido y cayó como un tronco al suelo, junto a mi cama, tratando de que dejara de hablar.
«No sabes lo que dices; no sabes lo que dices. Nadie puede escapar de este lugar,» repetía el anciano con una expresión salvaje en los ojos.
«Y yo le creí. Estaba convencido de que era más miserable, más desdichado de lo que yo mismo había sido jamás. Y con cada día que pasaba me sentía más y más incómodo en esa casa. La comida era excelente y la mujer siempre estaba curando gente, así que me quedé con el anciano. Hablamos mucho de mi vida. Me gustaba hablar con él. Le dije que no tenía dinero para pagarle por su amabilidad, pero que haría cualquier cosa para ayudarle. Él me dijo que estaba más allá de toda ayuda, que estaba listo para morir, pero que si realmente decía lo que pensaba, agradecería que me casara con su esposa después de su muerte.
«En ese momento supe que el anciano estaba loco. Y en ese momento también supe que tenía que huir lo antes posible.»
Don Juan dijo que cuando estuvo lo suficientemente bien como para caminar sin ayuda, su benefactor le dio una demostración escalofriante de su habilidad como acechador. Sin previo aviso ni preámbulo, puso a don Juan cara a cara con un ser vivo inorgánico. Sintiendo que don Juan planeaba huir, aprovechó la oportunidad para asustarlo con un aliado que de alguna manera podía parecerse a un hombre monstruoso.
«La vista de ese aliado casi me vuelve loco,» continuó don Juan. «No podía creer lo que veían mis ojos, y sin embargo el monstruo estaba justo delante de mí. Y el frágil anciano estaba a mi lado gimoteando y suplicando al monstruo que le perdonara la vida. Verás, mi benefactor era como los viejos videntes; podía dosificar su miedo, poco a poco, y el aliado reaccionaba a él. Yo no lo sabía. Todo lo que podía ver con mis propios ojos era una criatura horrible avanzando sobre nosotros, lista para despedazarnos, miembro por miembro.
«En el momento en que el aliado se abalanzó sobre nosotros, silbando como una serpiente, me desmayé. Cuando volví en sí, el anciano me dijo que había llegado a un acuerdo con la criatura.»
Explicó a don Juan que el hombre había accedido a dejarlos vivir a ambos, siempre y cuando don Juan entrara al servicio del hombre. Don Juan preguntó con aprensión qué implicaba el servicio. El anciano respondió que sería esclavitud, pero señaló que la vida de don Juan casi había terminado unos días antes cuando le habían disparado. Si él y su esposa no hubieran aparecido para detener la hemorragia, don Juan seguramente habría muerto, por lo que realmente había muy poco con qué negociar, o por qué negociar. El hombre monstruoso lo sabía y lo tenía contra las cuerdas. El anciano le dijo a don Juan que dejara de vacilar y aceptara el trato, porque si se negaba, el hombre monstruoso, que estaba escuchando detrás de la puerta, irrumpiría y los mataría a ambos en el acto y se acabaría.
«Tuve el suficiente valor para preguntarle al anciano frágil, que temblaba como una hoja, cómo nos mataría el hombre,» continuó don Juan. «Dijo que el monstruo planeaba rompernos todos los huesos del cuerpo, empezando por los pies, mientras gritábamos con una agonía indescriptible, y que tardaríamos al menos cinco días en morir.
«Acepté las condiciones de ese hombre al instante. El anciano, con lágrimas en los ojos, me felicitó y dijo que el trato no era tan malo. Íbamos a ser más prisioneros que esclavos del hombre monstruoso, pero comeríamos al menos dos veces al día; y como teníamos vida, podríamos trabajar por nuestra libertad; podríamos conspirar, intrigar y luchar para salir de ese infierno.»
Don Juan sonrió y luego estalló en carcajadas. Había sabido de antemano cómo me sentiría yo con el nagual Julián.
«Te dije que te molestarías,» dijo.
«Realmente no entiendo, don Juan,» dije. «¿Cuál era el propósito de montar una mascarada tan elaborada?»
«El punto es muy simple,» dijo, todavía sonriendo. «Este es otro método de enseñanza, muy bueno. Requiere una tremenda imaginación y un tremendo control por parte del maestro. Mi método de enseñanza se acerca más a lo que tú consideras enseñanza. Requiere una tremenda cantidad de palabras. Yo me voy a los extremos de hablar. El nagual Julián se fue a los extremos del acecho.»
Don Juan dijo que había dos métodos de enseñanza entre los videntes. Él estaba familiarizado con ambos. Prefería el que exigía explicarlo todo y dejar que la otra persona conociera el curso de acción de antemano. Era un sistema que fomentaba la libertad, la elección y la comprensión. El método de su benefactor, por otro lado, era más coercitivo y no permitía la elección ni la comprensión. Su gran ventaja era que obligaba a los guerreros a vivir los conceptos de los videntes directamente sin elucidación intermedia.
Don Juan explicó que todo lo que su benefactor le hizo fue una obra maestra de estrategia. Cada una de las palabras y acciones del nagual Julián fue seleccionada deliberadamente para causar un efecto particular. Su arte era proporcionar a sus palabras y acciones el contexto más adecuado, para que tuvieran el impacto necesario.
«Ese es el método de los acechadores,» continuó don Juan. «Fomenta no la comprensión sino la realización total. Por ejemplo, me tomó toda una vida entender lo que me había hecho al obligarme a enfrentar al aliado, aunque me di cuenta de todo eso sin ninguna explicación mientras vivía esa experiencia.
«Te he dicho que Genaro, por ejemplo, no entiende lo que hace, pero su realización de lo que está haciendo es tan aguda como puede ser. Eso se debe a que su punto de encaje fue movido por el método de los acechadores.»
Dijo que si el punto de encaje es forzado a salir de su configuración habitual por el método de explicarlo todo, como en mi caso, siempre hay necesidad de que alguien más no solo ayude en el desalojo real del punto de encaje, sino también en la explicación de lo que está sucediendo. Pero si el punto de encaje es movido por el método de los acechadores, como en su propio caso, o el de Genaro, solo hay necesidad del acto catalítico inicial que arranca el punto de su ubicación.
Don Juan dijo que cuando el nagual Julián le hizo frente al aliado de aspecto monstruoso, su punto de encaje se movió bajo el impacto del miedo. Un miedo tan intenso como ese, causado por la confrontación, junto con su débil condición física, fue ideal para desalojar su punto de encaje.
Para contrarrestar los efectos perjudiciales del miedo, su impacto tenía que ser amortiguado, pero no minimizado. Explicar lo que estaba sucediendo habría minimizado el miedo. Lo que el nagual Julián quería era asegurarse de que pudiera usar ese miedo catalítico inicial tantas veces como lo necesitara, pero también quería asegurarse de que pudiera amortiguar su impacto devastador; esa fue la razón de su mascarada. Cuanto más elaboradas y dramáticas fueran sus historias, mayor sería su efecto amortiguador. Si él mismo parecía estar en el mismo barco que don Juan, el miedo no sería tan intenso como si don Juan estuviera solo.
«Con su inclinación al drama,» continuó don Juan, «mi benefactor fue capaz de mover mi punto de encaje lo suficiente como para imbuirme de inmediato con una sensación abrumadora de las dos cualidades básicas de los guerreros: el esfuerzo sostenido y el intento inquebrantable. Supe que para ser libre de nuevo algún día, tendría que trabajar de manera ordenada y constante y en cooperación con el frágil anciano, quien en mi opinión necesitaba mi ayuda tanto como yo la suya. Supe sin la menor duda que eso era lo que quería hacer más que cualquier otra cosa en la vida.»
No volví a hablar con don Juan hasta dos días después. Estábamos en Oaxaca, paseando por la plaza principal, temprano por la mañana. Había niños yendo a la escuela, gente yendo a la iglesia, algunos hombres sentados en los bancos y taxistas esperando a los turistas del hotel principal.
«No hace falta decir que lo más difícil en el camino del guerrero es hacer que el punto de encaje se mueva,» dijo don Juan. «Ese movimiento es la culminación de la búsqueda de los guerreros. Continuar desde allí es otra búsqueda; es la búsqueda propia de los videntes.»
Repitió que en el camino del guerrero, el desplazamiento del punto de encaje lo es todo. Los viejos videntes fracasaron absolutamente en darse cuenta de esta verdad. Pensaban que el movimiento del punto era como un marcador que determinaba sus posiciones en una escala de valor. Nunca concibieron que era esa misma posición la que determinaba lo que percibían.
«El método de los acechadores,» continuó don Juan, «en manos de un maestro acechador como el nagual Julián, explica desplazamientos estupendos del punto de encaje. Estos son cambios muy sólidos; verás, al apuntalar al aprendiz, el acechador-maestro obtiene la total cooperación y plena participación del aprendiz. Obtener la total cooperación y plena participación de cualquiera es el resultado más importante del método de los acechadores; y el nagual Julián era el mejor en conseguir ambas.»
Don Juan dijo que no había forma de que él describiera la confusión por la que pasó al descubrir, poco a poco, la riqueza y la complejidad de la personalidad y la vida del nagual Julián. Mientras don Juan se enfrentaba a un anciano asustado, frágil y que parecía indefenso, se sentía bastante a gusto, cómodo. Pero un día, poco después de que hubieran llegado a un acuerdo con lo que don Juan consideraba un hombre de aspecto monstruoso, su comodidad se hizo añicos cuando el nagual Julián le dio a don Juan otra desconcertante demostración de sus habilidades de acecho.
Aunque don Juan ya estaba bastante bien para entonces, el nagual Julián todavía dormía en la misma habitación con él para cuidarlo. Cuando se despertó ese día, le anunció a don Juan que su captor se había ido por un par de días, lo que significaba que no tenía que actuar como un anciano. Le confió a don Juan que solo fingía ser viejo para engañar al hombre de aspecto monstruoso. Sin darle tiempo a don Juan para pensar, saltó de su estera con increíble agilidad; se inclinó y sumergió la cabeza en una olla de agua y la mantuvo allí por un rato. Cuando se enderezó, su cabello era negro azabache, el cabello gris se había lavado, y don Juan miraba a un hombre que nunca había visto antes, un hombre quizás de unos treinta y tantos años. Flexionó sus músculos, respiró profundamente y estiró cada parte de su cuerpo como si hubiera estado demasiado tiempo dentro de una jaula constrictora.
«Cuando vi al nagual Julián joven, pensé que era, en efecto, el diablo,» continuó don Juan. «Cerré los ojos y supe que mi fin estaba cerca. El nagual Julián se rio hasta llorar.»
Don Juan dijo que el nagual Julián lo tranquilizó entonces haciéndole cambiar de un lado a otro entre la conciencia del lado derecho y del lado izquierdo.
«Durante dos días el joven se pavoneó por la casa,» continuó don Juan. «Me contó historias de su vida y chistes que me hacían rodar por la habitación de la risa. Pero lo que era aún más asombroso era la forma en que su esposa había cambiado. En realidad, era delgada y hermosa. Pensé que era una mujer completamente diferente. Me entusiasmé con lo completo que fue su cambio y lo hermosa que se veía. El joven dijo que cuando su captor no estaba, ella era en realidad otra mujer.»
Don Juan se rio y dijo que su diabólico benefactor decía la verdad. La mujer era en realidad otra vidente del grupo del nagual.
Don Juan preguntó al joven por qué pretendían ser lo que no eran. El joven miró a don Juan, con los ojos llenos de lágrimas, y dijo que los misterios del mundo son, en efecto, insondables. Él y su joven esposa habían sido atrapados por fuerzas inexplicables y tuvieron que protegerse con esa pretensión. La razón por la que él actuaba como lo hacía, como un anciano débil, era que su captor siempre espiaba por las grietas de las puertas. Le rogó a don Juan que lo perdonara por haberlo engañado.
Don Juan preguntó quién era ese hombre de aspecto monstruoso. Con un profundo suspiro, el joven confesó que ni siquiera podía adivinarlo. Le dijo a don Juan que, aunque él mismo era un hombre educado, un famoso actor del teatro de la Ciudad de México, estaba perplejo en cuanto a las explicaciones. Todo lo que sabía era que había venido a tratarse la tisis que padecía desde hacía muchos años. Estaba a punto de morir cuando sus parientes lo llevaron a conocer a la curandera. Ella lo ayudó a recuperarse, y él se enamoró perdidamente de la hermosa joven india y se casó con ella. Sus planes eran llevarla a la capital para que se hicieran ricos con su habilidad curativa.
Antes de que comenzaran el viaje a la Ciudad de México, ella le advirtió que tenían que disfrazarse para escapar de un brujo. Le explicó que su madre también había sido curandera, y que había sido enseñada a curar por ese maestro brujo, quien había exigido que ella, la hija, se quedara con él de por vida. El joven dijo que se había negado a preguntarle a su esposa sobre esa relación. Solo quería liberarla, así que se disfrazó de anciano y la disfrazó de mujer gorda.
Su historia no terminó felizmente. El hombre horrible los atrapó y los mantuvo prisioneros. No se atrevían a quitarse el disfraz delante de ese hombre de pesadilla, y en su presencia se comportaban como si se odiaran; pero en realidad, se anhelaban el uno al otro y solo vivían para los breves momentos en que ese hombre no estaba.
Don Juan dijo que el joven lo abrazó y le dijo que la habitación donde don Juan dormía era el único lugar seguro de la casa. ¿Podría por favor salir y estar atento mientras él hacía el amor con su esposa?
«La casa tembló con su pasión,» continuó don Juan, «mientras yo estaba sentado junto a la puerta sintiéndome culpable por escuchar y muerto de miedo de que el hombre regresara en cualquier momento. Y, efectivamente, lo oí entrar en la casa. Golpeé la puerta, y cuando no respondieron, entré. La joven estaba dormida desnuda y el joven no estaba a la vista. Nunca había visto una mujer hermosa desnuda en mi vida. Todavía estaba muy débil. Oí al hombre monstruoso hacer ruido afuera. Mi vergüenza y mi miedo eran tan grandes que me desmayé.»
La historia de los actos del nagual Julián me molestó muchísimo. Le dije a don Juan que no había logrado comprender el valor de las habilidades de acecho del nagual Julián. Don Juan me escuchó sin hacer un solo comentario y me dejó divagar una y otra vez.
Cuando por fin nos sentamos en un banco, yo estaba muy cansado. No supe qué decir cuando me preguntó por qué su relato del método de enseñanza del nagual Julián me había molestado tanto.
«No consigo quitarme la sensación de que era un bromista,» dije finalmente.
«Los bromistas no enseñan nada deliberadamente con sus bromas,» replicó don Juan. «El nagual Julián representaba dramas, dramas mágicos que requerían un movimiento del punto de encaje.»
«Me parece una persona muy egoísta,» insistí.
«Te parece así porque estás juzgando,» respondió. «Estás siendo un moralista. Yo mismo pasé por todo eso. Si te sientes como te sientes al oír hablar del nagual Julián, piensa en cómo me habré sentido yo viviendo en su casa durante años. Lo juzgué, lo temí y lo envidié, en ese orden.
«También lo amaba, pero mi envidia era mayor que mi amor. Envidiaba su facilidad, su misteriosa capacidad de ser joven o viejo a voluntad; envidiaba su estilo y, sobre todo, su influencia en quienquiera que estuviera cerca. Me sacaba de quicio oírlo entablar conversaciones de lo más interesantes. Siempre tenía algo que decir; yo nunca, y siempre me sentía incompetente, excluido.»
Las revelaciones de don Juan me hicieron sentir incómodo. Deseaba que cambiara de tema, pues no quería oír que él era como yo. En mi opinión, él era realmente inigualable. Obviamente, sabía cómo me sentía. Se rio y me dio palmaditas en la espalda.
«Lo que estoy tratando de hacer con la historia de mi envidia,» continuó, «es señalarte algo de gran importancia: que la posición del punto de encaje dicta cómo nos comportamos y cómo nos sentimos.
«Mi gran defecto en ese momento era que no podía entender este principio. Era inexperto. Vivía a través de la importancia personal, tal como tú lo haces, porque ahí era donde estaba alojado mi punto de encaje. Verás, aún no había aprendido que la forma de mover ese punto es establecer nuevos hábitos, querer que se mueva. Cuando lo hizo, fue como si acabara de descubrir que la única forma de tratar con guerreros inigualables como mi benefactor es no tener importancia personal, para poder celebrarlos sin prejuicios.»
Dijo que las realizaciones son de dos tipos. Una es solo una charla de ánimo, grandes arrebatos de emoción y nada más. La otra es producto de un desplazamiento del punto de encaje; no está acoplada a un arrebato emocional, sino a una acción. Las realizaciones emocionales llegan años después de que los guerreros han solidificado, por el uso, la nueva posición de sus puntos de encaje.
«El nagual Julián nos guio incansablemente a todos hacia ese tipo de desplazamiento,» continuó don Juan. «Obtuvo de todos nosotros una cooperación total y una participación total en sus dramas más grandes que la vida. Por ejemplo, con su drama del joven y su esposa y su captor, él tenía mi atención y preocupación indivisas. Para mí, la historia del anciano que era joven era muy consistente. Yo había visto al hombre de aspecto monstruoso con mis propios ojos, lo que significó que el joven obtuvo mi afiliación incondicional.»
Don Juan dijo que el nagual Julián era un mago, un conjurador que podía manejar la fuerza de la voluntad hasta un grado que sería incomprensible para el hombre promedio. Sus dramas incluían personajes mágicos invocados por la fuerza del intento, como el ser inorgánico que podía adoptar una forma humana grotesca.
«El poder del nagual Julián era tan impecable,» continuó don Juan, «que podía forzar el punto de encaje de cualquiera a desplazarse y alinear emanaciones que le harían percibir lo que el nagual Julián quisiera. Por ejemplo, podía parecer muy viejo o muy joven para su edad, dependiendo de lo que quisiera lograr. Y todo lo que cualquiera que conocía al nagual podía decir sobre su edad era que fluctuaba. Durante los treinta y dos años que lo conocí, a veces no era mucho mayor de lo que eres tú ahora, y en otras ocasiones era tan miserablemente viejo que ni siquiera podía caminar.»
Don Juan dijo que bajo la guía de su benefactor, su punto de encaje se movió imperceptiblemente y, sin embargo, profundamente. Por ejemplo, de la nada un día se dio cuenta de que tenía un miedo que, por un lado, no tenía ningún sentido para él, y por otro, tenía todo el sentido del mundo.
«Mi miedo era que por estupidez perdería mi oportunidad de ser libre y repetiría la vida de mi padre.
«No había nada malo con la vida de mi padre, que conste. Vivió y murió ni mejor ni peor que la mayoría de los hombres; el punto importante es que mi punto de encaje se había movido y me di cuenta un día de que la vida y la muerte de mi padre no habían valido un comino, ni para otros ni para él mismo.
«Mi benefactor me dijo que mi padre y mi madre habían vivido y muerto solo para tenerme a mí, y que sus propios padres habían hecho lo mismo por ellos. Dijo que los guerreros eran diferentes en el sentido de que desplazaban sus puntos de encaje lo suficiente como para darse cuenta del tremendo precio que se había pagado por sus vidas. Este desplazamiento les daba el respeto y el asombro que sus padres nunca sintieron por la vida en general, o por estar vivos en particular.»
Don Juan dijo que el nagual Julián no solo tuvo éxito en guiar a sus aprendices para mover sus puntos de encaje, sino que también se divirtió muchísimo haciéndolo.
«Ciertamente se divirtió inmensamente conmigo,» continuó don Juan. «Cuando los otros videntes de mi grupo comenzaron a llegar, años después, incluso yo esperaba con ansias las situaciones absurdas que él creaba y desarrollaba con cada uno de ellos.
«Cuando el nagual Julián abandonó el mundo, el deleite se fue con él y nunca regresó. Genaro nos deleita a veces, pero nadie puede tomar el lugar del nagual Julián. Sus dramas siempre fueron más grandes que la vida. Te aseguro que no sabíamos lo que era el disfrute hasta que vimos lo que hacía cuando algunos de esos dramas le salían mal.»
Don Juan se levantó de su banco favorito. Se volvió hacia mí. Sus ojos eran brillantes y pacíficos.
«Si alguna vez eres tan tonto como para fallar en tu tarea,» dijo, «debes tener al menos suficiente energía para mover tu punto de encaje y poder venir a este banco. Siéntate aquí un instante, libre de pensamientos y deseos; intentaré venir aquí desde donde sea que esté y recogerte. Te prometo que lo intentaré.»
Luego estalló en una gran carcajada, como si el alcance de su promesa fuera demasiado ridículo para ser creído.
«Estas palabras deberían decirse al final de la tarde,» dijo, todavía riendo. «Nunca por la mañana. La mañana hace que uno se sienta optimista y tales palabras pierden su significado.»
(Carlos Castaneda, El Fuego Interno)
