Le Voyage du Corps de Rêverie – Le Feu du dedans

Don Juan me dit que nous allions nous rendre en voiture à la ville d’Oaxaca pour la dernière fois. Il me fit bien comprendre que nous n’y serions plus jamais ensemble. Peut-être que son sentiment pourrait revenir à l’endroit, dit-il, mais plus jamais la totalité de lui-même.

À Oaxaca, don Juan passa des heures à regarder des choses mondaines, triviales, la couleur passée des murs, la forme des montagnes lointaines, le motif sur le ciment fissuré, les visages des gens. Puis nous allâmes sur la place et nous assîmes sur son banc préféré, qui était inoccupé, comme toujours quand il le désirait.

Pendant notre longue promenade en ville, j’avais fait de mon mieux pour me plonger dans une humeur de tristesse et de morosité, mais je n’y parvenais tout simplement pas. Il y avait quelque chose de festif dans son départ. Il l’expliquait comme la vigueur incontrôlable de la liberté totale.

« La liberté est comme une maladie contagieuse, » dit-il. « Elle se transmet ; son porteur est un nagual impeccable. Les gens pourraient ne pas l’apprécier, et c’est parce qu’ils ne veulent pas être libres. La liberté est effrayante. Souviens-toi de cela. Mais pas pour nous. Je me suis préparé presque toute ma vie pour ce moment. Et toi aussi. »

Il répéta maintes et maintes fois qu’au stade où j’étais, aucune hypothèse rationnelle ne devait interférer avec mes actions. Il dit que le corps de rêverie et la barrière de la perception sont des positions du point d’assemblage, et que cette connaissance est aussi vitale pour les voyants que de savoir lire et écrire l’est pour l’homme moderne. Les deux sont des accomplissements obtenus après des années de pratique.

« Il est très important que tu te souviennes, dès maintenant, du moment où ton point d’assemblage a atteint cette position et a créé ton corps de rêverie, » dit-il avec une immense urgence.

Puis il sourit et remarqua que le temps était extrêmement court ; il dit que le souvenir du voyage principal de mon corps de rêverie mettrait mon point d’assemblage en position de briser la barrière de la perception afin d’assembler un autre monde.

« Le corps de rêverie est connu sous différents noms, » dit-il après une longue pause. « Le nom que je préfère est, l’autre. Ce terme appartient aux anciens voyants, ainsi que l’humeur. Je ne me soucie pas particulièrement de leur humeur, mais je dois admettre que j’aime leur terme, l’autre. C’est mystérieux et interdit. Tout comme les anciens voyants, cela me donne le sentiment d’obscurité, d’ombres. Les anciens voyants disaient que l’autre arrive toujours enveloppé de vent. »

Au fil des ans, don Juan et d’autres membres de son groupe avaient essayé de me faire prendre conscience que nous pouvons être à deux endroits à la fois, que nous pouvons expérimenter une sorte de dualisme perceptif.

Tandis que don Juan parlait, je commençai à me souvenir de quelque chose de si profondément oublié qu’au début, c’était comme si je n’en avais fait qu’entendre parler. Puis, pas à pas, je réalisai que j’avais moi-même vécu cette expérience.

J’avais été à deux endroits à la fois. C’est arrivé une nuit dans les montagnes du nord du Mexique. J’avais ramassé des plantes avec don Juan toute la journée. Nous nous étions arrêtés pour la nuit et j’avais failli m’endormir de fatigue quand soudain il y eut une rafale de vent et don Genaro surgit de l’obscurité juste devant moi et me fit presque mourir de peur.

Ma première pensée fut de suspicion. Je crus que don Genaro s’était caché dans les buissons toute la journée, attendant que l’obscurité s’installe avant de faire sa terrifiante apparition. Tandis que je le regardais gambader, je remarquai qu’il y avait quelque chose de vraiment étrange chez lui cette nuit-là. Quelque chose de palpable, de réel, et pourtant quelque chose que je ne pouvais pas identifier.

Il plaisantait avec moi et chahutait, accomplissant des actes qui défiaient ma raison. Don Juan riait comme un idiot devant ma consternation. Quand il jugea que le moment était venu, il me fit passer en conscience accrue et, pendant un moment, je fus capable de voir don Juan et don Genaro comme deux masses de lumière. Genaro n’était pas le don Genaro de chair et de sang que je connaissais dans mon état de conscience normale, mais son corps de rêverie. Je pouvais le dire, car je le voyais comme une boule de feu qui était au-dessus du sol. Il n’était pas enraciné comme don Juan. C’était comme si Genaro, la masse de lumière, était sur le point de décoller, déjà en l’air, à quelques dizaines de centimètres du sol, prêt à s’envoler.

Une autre chose que j’avais faite cette nuit-là, qui me devint soudainement claire en me souvenant de l’événement, était que je savais automatiquement que je devais bouger mes yeux pour faire bouger mon point d’assemblage. Je pouvais, avec mon intention, aligner les émanations qui me faisaient voir Genaro comme une masse de lumière, ou je pouvais aligner les émanations qui me faisaient le voir comme simplement étrange, inconnu, bizarre.

Quand je vis Genaro comme étrange, ses yeux avaient un éclat malveillant, comme les yeux d’une bête dans l’obscurité. Mais c’étaient des yeux, néanmoins. Je ne les voyais pas comme des points de lumière ambrée.

Cette nuit-là, don Juan dit que Genaro allait aider mon point d’assemblage à se déplacer très profondément, que je devais l’imiter et suivre tout ce qu’il faisait. Genaro sortit son arrière-train et projeta son bassin en avant avec une grande force. Je pensai que c’était un geste obscène. Il le répéta encore et encore, se déplaçant comme s’il dansait.

Don Juan me donna un coup de coude au bras, m’exhortant à imiter Genaro, ce que je fis. Nous deux gambadâmes, exécutant ce mouvement grotesque. Au bout d’un moment, j’eus l’impression que mon corps exécutait le mouvement de lui-même, sans ce qui semblait être le vrai moi. La séparation entre mon corps et le vrai moi devint encore plus prononcée, et alors, à un instant donné, je regardais une scène ridicule où deux hommes se faisaient des gestes obscènes l’un à l’autre.

Je regardai avec fascination et réalisai que j’étais l’un des deux hommes. Au moment où j’en pris conscience, je sentis quelque chose me tirer et je me retrouvai de nouveau à pousser mon bassin en arrière et en avant à l’unisson avec Genaro. Presque immédiatement, je remarquai qu’un autre homme debout à côté de don Juan nous observait. Le vent soufflait autour de lui. Je pouvais voir ses cheveux ébouriffés. Il était nu et semblait gêné. Le vent s’accumulait autour de lui comme pour le protéger, ou peut-être le contraire, comme s’il essayait de l’emporter.

Je tardai à réaliser que j’étais l’autre homme. Quand je le fis, j’eus le choc de ma vie. Une force physique impondérable me déchira comme si j’étais fait de fibres, et je regardais de nouveau un homme qui était moi, gambadant avec Genaro, me fixant bouche bée pendant que je regardais. Et en même temps, je regardais un homme nu qui était moi, me fixant bouche bée pendant que je faisais des gestes obscènes avec Genaro. Le choc fut si grand que je rompis le rythme de mes mouvements et tombai.

La chose suivante que je sus, c’est que don Juan m’aidait à me lever. Genaro et mon autre moi, le nu, avaient disparu.

Je m’étais aussi souvenu que don Juan avait refusé de discuter de l’événement. Il ne l’expliqua qu’en disant que Genaro était un expert dans la création de son double, ou de l’autre, et que j’avais eu de longues interactions avec le double de Genaro dans des états de conscience normale sans jamais le détecter.

« Cette nuit-là, comme il l’avait fait des centaines de fois auparavant, Genaro fit bouger ton point d’assemblage très profondément dans ton côté gauche, » commenta don Juan après que je lui eus raconté tout ce dont je m’étais souvenu. « Son pouvoir était tel qu’il traîna ton point d’assemblage à la position où le corps de rêverie apparaît. Tu vis ton corps de rêverie te regarder. Et sa danse fit le tour. »

Je lui demandai de m’expliquer comment le mouvement obscène de Genaro avait pu produire un effet aussi drastique.

« Tu es un prude, » dit-il. « Genaro utilisa ton déplaisir et ton embarras immédiats d’avoir à faire un geste obscène. Puisqu’il était dans son corps de rêverie, il avait le pouvoir de voir les émanations de l’Aigle ; de cet avantage, il fut facile de faire bouger ton point d’assemblage. »

Il dit que tout ce que Genaro m’avait aidé à faire cette nuit-là était mineur, que Genaro avait déplacé mon point d’assemblage et l’avait fait produire un corps de rêverie de très nombreuses fois, mais que ces événements n’étaient pas ce qu’il voulait que je me souvienne.

« Je veux que tu réalignes les bonnes émanations et que tu te souviennes du moment où tu t’es réellement réveillé dans une position de rêverie, » dit-il.

Une étrange poussée d’énergie sembla exploser en moi et je savais ce qu’il voulait que je me souvienne. Je ne pouvais cependant pas concentrer ma mémoire sur l’événement complet. Je ne pouvais en rappeler qu’un fragment.

Je me souvenais qu’un matin, don Juan, don Genaro et moi nous étions assis sur ce même banc alors que j’étais en état de conscience normale. Don Genaro avait dit, tout à coup, qu’il allait faire en sorte que son corps quitte le banc sans se lever. La déclaration était complètement hors du contexte de ce que nous discutions. J’étais habitué aux paroles et aux actions ordonnées et didactiques de don Juan. Je me tournai vers don Juan, attendant un indice, mais il resta impassible, regardant droit devant lui comme si don Genaro et moi n’étions pas là du tout.

Don Genaro me poussa du coude pour attirer mon attention, et alors je fus témoin d’une vision des plus perturbantes. Je vis réellement Genaro de l’autre côté de la place. Il me faisait signe de venir. Mais je vis aussi don Genaro assis à côté de moi, regardant droit devant lui, tout comme don Juan.

Je voulais dire quelque chose, exprimer mon admiration, mais je me retrouvai bouche bée, prisonnier d’une force autour de moi qui ne me laissait pas parler. Je regardai de nouveau Genaro de l’autre côté du parc. Il était toujours là, me faisant signe de la tête de le rejoindre.

Ma détresse émotionnelle augmentait de seconde en seconde. Mon estomac se dérangeait, et finalement j’eus une vision tunnel, un tunnel qui menait directement à Genaro de l’autre côté de la place. Et alors une grande curiosité, ou une grande peur, qui semblaient être la même chose à ce moment-là, me tira vers l’endroit où il se trouvait. Je m’envolai réellement dans les airs et arrivai où il était. Il me fit me retourner et montra du doigt les trois personnes qui étaient assises sur un banc dans une position statique, comme si le temps avait été suspendu.

Je sentis un terrible inconfort, une démangeaison interne, comme si les organes mous de la cavité de mon corps étaient en feu, et puis je me retrouvai sur le banc, mais Genaro était parti. Il me fit un signe d’adieu de l’autre côté de la place et disparut parmi les gens qui allaient au marché.

Don Juan devint très animé. Il continuait à me regarder. Il se leva et marcha autour de moi. Il se rassit et ne put garder un visage impassible en me parlant.

Je réalisai pourquoi il agissait ainsi. J’étais entré dans un état de conscience accrue sans l’aide de don Juan. Genaro avait réussi à faire bouger mon point d’assemblage par lui-même.

Je ris involontairement en voyant mon bloc-notes, que don Juan rangea solennellement dans sa poche. Il dit qu’il allait utiliser mon état de conscience accrue pour me montrer qu’il n’y a pas de fin au mystère de l’homme et au mystère du monde.

Je concentrai toute mon attention sur ses paroles. Cependant, don Juan dit quelque chose que je ne compris pas. Je lui demandai de répéter ce qu’il avait dit. Il commença à parler très doucement. Je pensais qu’il avait baissé la voix pour ne pas être entendu par d’autres personnes. J’écoutai attentivement, mais je ne pouvais pas comprendre un mot de ce qu’il disait ; il parlait soit une langue étrangère pour moi, soit c’était du charabia. La partie étrange de cela était que quelque chose avait attiré toute mon attention, soit le rythme de sa voix, soit le fait que je m’étais forcé à comprendre. J’avais l’impression que mon esprit était différent de d’habitude, bien que je ne puisse pas comprendre quelle était la différence. J’avais du mal à penser, à raisonner ce qui se passait.

Don Juan me parla très doucement à l’oreille. Il dit que puisque j’étais entré en conscience accrue sans aucune aide de sa part, mon point d’assemblage était très lâche, et que je pouvais le laisser se déplacer vers le côté gauche en me relaxant, en m’endormant à moitié sur ce banc. Il m’assura qu’il veillait sur moi, que je n’avais rien à craindre. Il m’exhorta à me détendre, à laisser mon point d’assemblage bouger.

Je sentis instantanément la lourdeur d’être profondément endormi. À un moment, je devins conscient que j’étais en train de rêver. Je vis une maison que j’avais déjà vue. Je m’en approchais comme si je marchais dans la rue. Il y avait d’autres maisons, mais je ne pouvais pas leur prêter attention. Quelque chose avait fixé ma conscience sur la maison particulière que je voyais. C’était une grande maison moderne en stuc avec une pelouse devant.

Quand je me suis approché de cette maison, j’ai eu un sentiment de familiarité avec elle, comme si j’en avais rêvé auparavant. J’ai marché sur un chemin de gravier jusqu’à la porte d’entrée ; elle était ouverte et je suis entré. Il y avait un hall sombre et un grand salon à droite, meublé d’un canapé rouge foncé et de fauteuils assortis placés dans un coin. J’avais définitivement une vision en tunnel ; je ne pouvais voir que ce qui était devant mes yeux.

Une jeune femme se tenait près du canapé comme si elle venait de se lever à mon entrée. Elle était mince et grande, superbement vêtue d’un tailleur vert sur mesure. Elle avait peut-être la fin de la vingtaine. Elle avait les cheveux châtains foncés, des yeux bruns brûlants qui semblaient sourire, et un nez pointu, finement ciselé. Son teint était clair mais avait bronzé jusqu’à un magnifique brun. Je la trouvai ravissante de beauté. Elle semblait être américaine. Elle me fit un signe de tête, souriant, et tendit les mains paumes vers le bas comme si elle m’aidait à me lever.

Je lui serrai les mains dans un mouvement des plus maladroits. Je me fis peur et tentai de reculer, mais elle me retint fermement et pourtant si doucement. Ses mains étaient longues et belles. Elle me parla en espagnol avec une légère trace d’accent. Elle me supplia de me détendre, de sentir ses mains, de concentrer mon attention sur son visage et de suivre le mouvement de sa bouche. Je voulais lui demander qui elle était, mais je ne pouvais pas prononcer un mot.

Puis j’entendis la voix de don Juan à mon oreille. Il dit : « Oh, te voilà, » comme s’il venait de me trouver. J’étais assis sur le banc du parc avec lui. Mais je pouvais aussi entendre la voix de la jeune femme. Elle dit : « Viens t’asseoir avec moi. » Je fis exactement cela et commençai un changement de points de vue des plus incroyables. J’étais alternativement avec don Juan et avec cette jeune femme. Je pouvais les voir tous les deux aussi clairement que possible.

Don Juan me demanda si je l’aimais, si je la trouvais séduisante et apaisante. Je ne pouvais pas parler, mais d’une manière ou d’une autre, je lui transmit le sentiment que j’aimais immensément cette femme. Je pensai, sans aucune raison apparente, qu’elle était un parangon de gentillesse, qu’elle était indispensable à ce que don Juan faisait avec moi.

Don Juan me parla de nouveau à l’oreille et dit que si je l’aimais tant, je devrais me réveiller chez elle, que mon sentiment de chaleur et d’affection pour elle me guiderait. Je me sentis guilleret et téméraire. Une sensation d’excitation accablante parcourut mon corps. Je sentis comme si l’excitation me désintégrait réellement. Peu m’importait ce qui m’arrivait. Je plongeai volontiers dans une obscurité, noire au-delà des mots, et alors je me retrouvai dans la maison de la jeune femme. J’étais assis avec elle sur le canapé.

Après un instant de pure panique animale, je réalisai que, d’une manière ou d’une autre, je n’étais pas complet. Quelque chose me manquait. Je ne trouvai cependant pas la situation menaçante. L’idée me traversa l’esprit que j’étais en train de rêver et que j’allais bientôt me réveiller sur le banc du parc à Oaxaca avec don Juan, là où j’étais réellement, là où j’appartenais réellement.

La jeune femme m’aida à me lever et me conduisit à une salle de bain où une grande baignoire était remplie d’eau. Je réalisai alors que j’étais complètement nu. Elle me fit doucement entrer dans la baignoire et me tint la tête pendant que je flottais à moitié dedans.

Après un moment, elle m’aida à sortir de la baignoire. Je me sentais faible et fragile. Je m’allongeai sur le canapé du salon et elle s’approcha de moi. Je pouvais entendre les battements de son cœur et la pression du sang circulant dans son corps. Ses yeux étaient comme deux sources rayonnantes de quelque chose qui n’était ni lumière, ni chaleur, mais curieusement entre les deux. Je savais que je voyais la force de vie se projeter hors de son corps à travers ses yeux. Tout son corps était comme une fournaise vivante ; il brillait.

Je ressentis un étrange tremblement qui agita tout mon être. C’était comme si mes nerfs étaient exposés et que quelqu’un les pinçait. La sensation était agonisante. Puis je m’évanouis ou je m’endormis. Quand je me réveillai, quelqu’un me mettait des serviettes de visage imbibées d’eau froide sur le visage et la nuque. Je vis la jeune femme assise près de ma tête sur le lit où j’étais allongé. Elle avait un seau d’eau sur une table de nuit. Don Juan se tenait au pied du lit avec mes vêtements drapés sur son bras.

J’étais alors complètement éveillé. Je me redressai. Ils m’avaient recouvert d’une couverture.

« Comment va le voyageur ? » demanda don Juan, souriant. « Es-tu en un seul morceau maintenant ? »

C’est tout ce dont je pouvais me souvenir. Je racontai cet épisode à don Juan, et en parlant, je me rappelai un autre fragment. Je me souvins que don Juan m’avait raillé et taquiné sur le fait de me trouver nu dans le lit de la dame. J’avais été terriblement irrité par ses remarques. J’avais mis mes vêtements et étais sorti de la maison en rage.

Don Juan m’avait rattrapé sur la pelouse. D’un ton très sérieux, il avait remarqué que j’étais redevenu mon affreux moi stupide, que je m’étais ressaisi en étant embarrassé, ce qui lui avait prouvé qu’il n’y avait toujours pas de fin à mon importance personnelle. Mais il avait ajouté d’un ton conciliant que cela n’était pas important pour le moment ; ce qui était significatif était le fait que j’avais déplacé mon point d’assemblage très profondément vers le côté gauche et que, par conséquent, j’avais parcouru une distance énorme.

Il avait parlé de merveilles et de mystères, mais je n’avais pas pu l’écouter, car j’avais été pris entre le feu croisé de la peur et de l’importance personnelle. Je fulminais littéralement. J’étais certain que don Juan m’avait hypnotisé dans le parc et m’avait ensuite emmené chez cette dame, et que les deux m’avaient fait des choses terribles.

Ma fureur fut interrompue. Quelque chose dans la rue était si horrifiant, si choquant pour moi, que ma colère cessa instantanément. Mais avant que mes pensées ne soient complètement réorganisées, don Juan me frappa dans le dos et rien de ce qui venait de se passer ne subsista. Je me retrouvai de nouveau dans ma bienheureuse stupidité quotidienne, écoutant joyeusement don Juan, me souciant de savoir s’il m’aimait ou non.

Tandis que je racontais à don Juan le nouveau fragment dont je venais de me souvenir, je réalisai qu’une de ses méthodes pour gérer mon trouble émotionnel était de me faire passer en conscience normale.

« La seule chose qui apaise ceux qui voyagent dans l’inconnu est l’oubli, » dit-il. « Quel soulagement d’être dans le monde ordinaire !

« Ce jour-là, tu as accompli un exploit merveilleux. La chose sobre à faire pour moi était de ne pas te laisser t’y concentrer du tout. Juste au moment où tu commençais vraiment à paniquer, je t’ai fait passer en conscience normale ; j’ai déplacé ton point d’assemblage au-delà de la position où il n’y a plus de doutes. Il existe deux de ces positions pour les guerriers. Dans l’une, tu n’as plus de doutes parce que tu sais tout. Dans l’autre, qui est la conscience normale, tu n’as pas de doutes parce que tu ne sais rien.

« Il était alors trop tôt pour que tu saches ce qui s’était réellement passé. Mais je pense que le bon moment pour le savoir est maintenant. En regardant cette rue, tu étais sur le point de découvrir où se trouvait ta position de rêverie. Tu as parcouru une distance énorme ce jour-là. »

Don Juan me scruta avec un mélange de joie et de tristesse. Je faisais de mon mieux pour maîtriser la drôle d’agitation que je ressentais. Je sentais que quelque chose de terriblement important pour moi était perdu dans ma mémoire, ou, comme don Juan l’aurait dit, dans des émanations inutilisées qui à un moment donné avaient été alignées.

Ma lutte pour rester calme s’avéra être la mauvaise chose à faire. Tout à coup, mes genoux fléchirent et des spasmes nerveux parcoururent ma section médiane. Je marmonnai, incapable d’exprimer une question. Je dus avaler difficilement et respirer profondément avant de retrouver mon calme.

« Lorsque nous nous sommes assis ici pour parler, j’ai dit qu’aucune hypothèse rationnelle ne devrait interférer avec les actions d’un voyant, » continua-t-il d’un ton sévère. « Je savais que pour récupérer ce que tu as fait, tu devrais te passer de la rationalité, mais tu devrais le faire au niveau de conscience où tu te trouves maintenant. »

Il expliqua que je devais comprendre que la rationalité est une condition d’alignement, simplement le résultat de la position du point d’assemblage. Il souligna que je devais comprendre cela quand j’étais dans un état de grande vulnérabilité, comme je l’étais à ce moment-là. Le comprendre quand mon point d’assemblage avait atteint la position où il n’y a plus de doutes était inutile, car les réalisations de cette nature sont courantes à cette position. Il était également inutile de le comprendre dans un état de conscience normale ; dans cet état, de telles réalisations sont des explosions émotionnelles qui ne sont valables qu’aussi longtemps que dure l’émotion.

« J’ai dit que tu avais parcouru une grande distance ce jour-là, » dit-il calmement. « Et j’ai dit cela parce que je le sais. J’étais là, tu te souviens ? »

Je transpirais abondamment à cause de la nervosité et de l’anxiété.

« Tu as voyagé parce que tu t’es réveillé à une position de rêverie lointaine, » continua-t-il. « Quand Genaro t’a tiré à travers la place, juste ici de ce banc, il a ouvert la voie pour que ton point d’assemblage se déplace de la conscience normale jusqu’à la position où le corps de rêverie apparaît. Ton corps de rêverie a réellement volé sur une distance incroyable en un clin d’œil. Pourtant, ce n’est pas la partie importante. Le mystère est dans la position de rêverie. Si elle est assez forte pour te tirer, tu peux aller aux confins de ce monde ou au-delà, tout comme les anciens voyants. Ils ont disparu de ce monde parce qu’ils se sont réveillés à une position de rêverie au-delà des limites du connu. Ta position de rêverie ce jour-là était dans ce monde, mais à une bonne distance de la ville d’Oaxaca. »

« Comment un voyage comme celui-là se déroule-t-il ? » demandai-je.

« Il n’y a aucun moyen de savoir comment cela est fait, » dit-il. « Une forte émotion, ou une intention inflexible, ou un grand intérêt sert de guide ; alors le point d’assemblage se fixe puissamment à la position de rêverie, assez longtemps pour y traîner toutes les émanations qui se trouvent à l’intérieur du cocon. »

Don Juan dit alors qu’il m’avait fait voir d’innombrables fois au cours des années de notre association, soit en états de conscience normale, soit en états de conscience accrue ; j’avais vu d’innombrables choses que je commençais maintenant à comprendre de manière plus cohérente. Cette cohérence n’était ni logique ni rationnelle, mais elle clarifiait, néanmoins, d’une manière étrange, tout ce que j’avais fait, tout ce qui m’avait été fait, et tout ce que j’avais vu pendant toutes ces années avec lui. Il dit que maintenant j’avais besoin d’une dernière clarification : la réalisation cohérente mais irrationnelle que tout dans le monde que nous avons appris à percevoir est inextricablement lié à la position où se trouve le point d’assemblage ; si le point d’assemblage est déplacé de cette position, le monde cessera d’être ce qu’il est pour nous.

Don Juan déclara qu’un déplacement du point d’assemblage au-delà de la ligne médiane du cocon de l’homme fait disparaître le monde entier que nous connaissons de notre vue en un instant, comme s’il avait été effacé – car la stabilité, la substantialité, qui semble appartenir à notre monde perceptible n’est que la force d’alignement. Certaines émanations sont régulièrement alignées à cause de la fixation du point d’assemblage sur un point précis ; c’est tout ce qu’il y a à notre monde.

« La solidité du monde n’est pas le mirage, » continua-t-il, « le mirage est la fixation du point d’assemblage sur n’importe quel point. Quand les voyants déplacent leurs points d’assemblage, ils ne sont pas confrontés à une illusion, ils sont confrontés à un autre monde ; ce nouveau monde est aussi réel que celui que nous regardons maintenant, mais la nouvelle fixation de leurs points d’assemblage, qui produit ce nouveau monde, est autant un mirage que l’ancienne fixation.

« Prends-toi, par exemple ; tu es maintenant dans un état de conscience accrue. Tout ce que tu es capable de faire dans un tel état n’est pas une illusion ; c’est aussi réel que le monde que tu affronteras demain dans ta vie quotidienne, et pourtant demain le monde que tu observes maintenant n’existera pas. Il n’existe que lorsque ton point d’assemblage se déplace vers le point particulier où tu te trouves maintenant. »

Il ajouta que la tâche à laquelle les guerriers sont confrontés, une fois leur entraînement terminé, est une tâche d’intégration. Au cours de l’entraînement, les guerriers, en particulier les hommes nagual, sont amenés à se déplacer vers autant de points individuels que possible. Il dit que dans mon cas, j’avais bougé vers d’innombrables positions que je devrais un jour intégrer dans un tout cohérent.

« Par exemple, si tu déplaçais ton point d’assemblage à une position spécifique, tu te souviendrais qui est cette dame, » continua-t-il avec un étrange sourire. « Ton point d’assemblage a été à cet endroit des centaines de fois. Ce devrait être la chose la plus facile à intégrer pour toi. »

Comme si mon souvenir dépendait de sa suggestion, je commençai à avoir de vagues souvenirs, des sortes de sensations. Il y avait un sentiment d’affection sans limites qui semblait m’attirer ; une douceur des plus agréables emplit l’air, exactement comme si quelqu’un venait de surgir derrière moi et de verser ce parfum sur moi. Je me retournai même. Et alors je me souvins. C’était Carol, la femme nagual. Je n’avais été avec elle que la veille. Comment avais-je pu l’oublier ?

J’eus un moment indescriptible où je pense que tous les sentiments de mon répertoire psychologique me traversèrent l’esprit. Était-il possible, me demandai-je, que je me sois réveillé chez elle à Tucson, en Arizona, à deux mille kilomètres de là ? Et chacune des instances de conscience accrue est-elle si isolée qu’on ne peut s’en souvenir ?

Don Juan vint à mes côtés et posa son bras sur mon épaule. Il dit qu’il savait exactement ce que je ressentais. Son bienfaiteur lui avait fait vivre une expérience similaire. Et tout comme lui-même tentait maintenant de faire avec moi, son bienfaiteur avait essayé de faire avec lui : apaiser avec des mots. Il avait apprécié la tentative de son bienfaiteur, mais il doutait alors, comme il doute maintenant, qu’il y ait un moyen d’apaiser quiconque réalise le voyage du corps de rêverie.

Il n’y avait plus de doute dans mon esprit. Quelque chose en moi avait parcouru la distance entre les villes d’Oaxaca, au Mexique, et Tucson, en Arizona. Je ressentis un étrange soulagement, comme si j’avais enfin été purgé de ma culpabilité.

Pendant les années que j’avais passées avec don Juan, j’avais eu des lacunes de continuité dans ma mémoire. Ma présence à Tucson avec lui ce jour-là fut l’une de ces lacunes. Je me souvenais de ne pas pouvoir me rappeler comment j’étais arrivé à Tucson. Je n’y prêtai aucune attention, cependant. Je pensai que cette lacune était le résultat de mes activités avec don Juan. Il était toujours très prudent de ne pas éveiller mes soupçons rationnels dans les états de conscience normale, mais si les soupçons étaient inévitables, il les expliquait toujours sèchement en suggérant que la nature de nos activités favorisait de sérieuses disparités de mémoire.

Je dis à don Juan que, puisque nous nous étions tous les deux retrouvés ce jour-là au même endroit, je me demandais s’il était possible pour deux ou plusieurs personnes de se réveiller à la même position de rêverie.

« Bien sûr, » dit-il. « C’est ainsi que les anciens sorciers toltèques partaient vers l’inconnu en groupes. Ils se suivaient les uns les autres. Il n’y a aucun moyen de savoir comment on suit quelqu’un d’autre. Cela se fait, c’est tout. Le corps de rêverie le fait, c’est tout. La présence d’un autre rêveur le pousse à le faire. Ce jour-là, tu m’as tiré avec toi. Et je t’ai suivi parce que je voulais être avec toi. »

J’avais tant de questions à lui poser, mais chacune d’elles me semblait superflue.

« Comment est-il possible que je ne me sois pas souvenue de la femme nagual ? » marmonnai-je, et une horrible angoisse et un horrible désir m’envahirent. J’essayais de ne plus me sentir triste, mais soudain la tristesse me déchira comme une douleur.

« Tu ne te souviens toujours pas d’elle, » dit-il. « Ce n’est que lorsque ton point d’assemblage se déplacera que tu pourras te la rappeler. Elle est comme un fantôme pour toi, et toi pour elle. Tu l’as vue une fois alors que tu étais en conscience normale, mais elle ne t’a jamais vu dans sa conscience normale. Pour elle, tu es autant un personnage qu’elle l’est pour toi. À la différence que tu pourras te réveiller un jour et tout intégrer. Tu auras peut-être assez de temps pour le faire, mais elle non. Son temps ici est court. »

J’eus envie de protester contre une terrible injustice. Je préparai mentalement un barrage d’objections, mais je ne les exprimai jamais. Le sourire de don Juan était radieux. Ses yeux brillaient de joie pure et de malice. J’eus la sensation qu’il attendait mes déclarations, car il savait ce que j’allais dire. Et cette sensation m’arrêta, ou plutôt je ne dis rien parce que mon point d’assemblage s’était de nouveau déplacé de lui-même. Et je sus alors que la femme nagual ne pouvait pas être plaintive de ne pas avoir le temps, ni moi me réjouir d’en avoir.

Don Juan me lisait comme un livre. Il m’exhorta à achever ma réalisation et à exprimer la raison de ne pas me sentir désolé ou de ne pas me réjouir. Je sentis un instant que je savais pourquoi. Mais ensuite je perdis le fil.

« L’excitation d’avoir le temps est égale à l’excitation de ne pas l’avoir, » dit-il. « C’est tout la même chose. »

« Se sentir triste n’est pas la même chose que d’avoir pitié, » dis-je. « Et je me sens terriblement triste. »

« Qui se soucie de la tristesse ? » dit-il. « Ne pense qu’aux mystères ; le mystère est tout ce qui compte. Nous sommes des êtres vivants ; nous devons mourir et abandonner notre conscience. Mais si nous pouvions changer juste une nuance de cela, quels mystères doivent nous attendre ! Quels mystères ! »

(Carlos Castaneda, Le Feu du dedans)