Don Juan commença la tâche de m’introduire à la seconde attention en me disant que j’avais déjà eu une grande expérience pour y entrer. Silvio Manuel m’avait conduit jusqu’à l’entrée même. Le défaut avait été que je n’avais pas reçu les justifications appropriées. Les guerriers masculins doivent recevoir des raisons sérieuses avant de s’aventurer en toute sécurité dans l’inconnu. Les guerrières ne sont pas soumises à cela et peuvent y aller sans aucune hésitation, à condition d’avoir une confiance totale en celui qui les guide.
Il me dit que je devais commencer par apprendre d’abord les subtilités du rêve. Il me plaça alors sous la supervision de Zuleica. Il m’exhorta à être impeccable et à pratiquer méticuleusement tout ce que j’apprendrais, et par-dessus tout, à être prudent et délibéré dans mes actions afin de ne pas épuiser ma force vitale en vain. Il dit que la condition préalable pour entrer dans l’une des trois étapes de l’attention est la possession de la force vitale, car sans elle, les guerriers ne peuvent avoir ni direction ni but. Il expliqua qu’à la mort, notre conscience entre également dans la troisième attention ; mais seulement pour un instant, comme une action de purge, juste avant que l’Aigle ne la dévore.
La Gorda dit que le Nagual Juan Matus fit apprendre le rêve à chacun des apprentis. Elle pensait qu’ils avaient tous reçu cette tâche en même temps que moi. Leur instruction était également divisée en droite et gauche. Elle dit que le Nagual et Genaro fournissaient l’instruction pour l’état de conscience normal. Lorsqu’ils jugeaient que les apprentis étaient prêts, le Nagual les faisait passer à un état de conscience accrue et les laissait avec leurs homologues respectifs. Vicente enseignait à Nestor, Silvio Manuel à Benigno, Genaro à Pablito. Lydia était enseignée par Hermelinda, et Rosa par Nelida. La Gorda ajouta que Josefina et elle furent placées sous la garde de Zuleica afin d’apprendre ensemble les points les plus fins du rêve, afin de pouvoir un jour me venir en aide.
De plus, la Gorda déduisit par elle-même que les hommes étaient également emmenés chez Florinda pour apprendre la traque. La preuve en était leur changement de comportement drastique. Elle affirma qu’elle savait, avant de se souvenir de quoi que ce soit, qu’on lui avait enseigné les principes de la traque mais de manière très superficielle ; on ne l’avait pas fait pratiquer, alors que les hommes recevaient des connaissances pratiques et des tâches. Leur changement de comportement en était la preuve. Ils devinrent légers et jovials. Ils profitaient de leur vie, tandis qu’elle et les autres femmes, à cause de leur rêve, devenaient progressivement plus sombres et moroses.
La Gorda croyait que les hommes étaient incapables de se souvenir de leur instruction lorsque je leur demandai de me révéler leur connaissance de la traque, parce qu’ils la pratiquaient sans savoir ce qu’ils faisaient. Leur formation se révélait, cependant, dans leurs rapports avec les gens. Ils étaient des artistes consommés pour plier les gens à leurs désirs. Grâce à leur pratique de la traque, les hommes avaient même appris la folie contrôlée. Par exemple, ils se comportaient comme si Soledad était la mère de Pablito. Pour tout observateur, il semblerait qu’ils étaient mère et fils opposés l’un à l’autre, alors qu’en réalité ils jouaient un rôle. Ils convainquaient tout le monde. Parfois, Pablito donnait une telle performance qu’il se convainquait même lui-même.
La Gorda avoua que tous étaient plus que déconcertés par mon comportement. Ils ne savaient pas si j’étais fou ou si j’étais moi-même un maître de la folie contrôlée, je donnais toutes les indications extérieures que je croyais à leur mascarade. Soledad leur dit de ne pas se laisser berner, car j’étais en effet fou. Je semblais être en contrôle mais j’étais si complètement déviant que je ne pouvais pas me comporter comme un Nagual. Elle engagea chacune des femmes à me porter un coup mortel. Elle leur dit que je l’avais moi-même demandé à une époque où j’étais en contrôle de mes facultés.
La Gorda dit qu’il lui fallut plusieurs années, sous la direction de Zuleica, pour apprendre le rêve. Quand le Nagual Juan Matus jugea qu’elle était compétente, il l’emmena finalement chez sa véritable homologue, Nelida. C’est Nelida qui lui montra comment se comporter dans le monde. Elle la prépara non seulement à être à l’aise en vêtements occidentaux, mais aussi à avoir bon goût. Ainsi, lorsqu’elle mit ses vêtements de ville à Oaxaca et m’étonna par son charme et son assurance, elle était déjà expérimentée dans cette transformation.
Zuleica fut très efficace comme guide pour m’introduire à la seconde attention. Elle insista pour que notre interaction n’ait lieu que la nuit, et dans l’obscurité totale. Pour moi, Zuleica n’était qu’une voix dans le noir, une voix qui commençait chaque contact que nous avions en me disant de concentrer mon attention sur ses mots et rien d’autre. Sa voix était la voix de femme que la Gorda pensait avoir entendue en rêve.
Zuleica me dit que si le rêve doit se faire à l’intérieur, il est préférable de le faire dans l’obscurité totale, en étant couché ou assis sur un lit étroit, ou mieux encore, assis à l’intérieur d’un berceau semblable à un cercueil. Elle pensait qu’à l’extérieur, le rêve devait se faire à l’abri d’une grotte, dans les zones sablonneuses des points d’eau, ou assis contre un rocher dans les montagnes ; jamais sur le sol plat d’une vallée, ni près des rivières, des lacs ou de la mer, car les zones plates ainsi que l’eau étaient antithétiques à la seconde attention.
Chacune de mes sessions avec elle était imprégnée de connotations mystérieuses. Elle expliqua que le moyen le plus sûr de frapper directement la seconde attention est par des actes rituels, des chants monotones, des mouvements répétitifs complexes.
Ses enseignements ne portaient pas sur les préliminaires du rêve, qui m’avaient déjà été enseignés par don Juan. Son hypothèse était que quiconque venait à elle savait déjà comment faire le rêve, donc elle traitait exclusivement des points ésotériques de la conscience du côté gauche.
Les instructions de Zuleica commencèrent un jour où don Juan m’emmena chez elle. Nous y arrivâmes en fin d’après-midi. L’endroit semblait désert, bien que la porte d’entrée s’ouvrit à notre approche. Je m’attendais à voir Zoila ou Marta mais personne n’était à l’entrée. Je sentis que celui qui nous avait ouvert la porte s’était également écarté de notre chemin très rapidement. Don Juan m’emmena à l’intérieur, dans le patio, et me fit asseoir sur une caisse qui avait un coussin et avait été transformée en banc. Le siège sur la caisse était bosselé, dur et très inconfortable. Je passai ma main sous le mince coussin et trouvai des pierres aux arêtes vives. Don Juan dit que ma situation était non conventionnelle car je devais apprendre les points fins du rêve à la hâte. S’asseoir sur une surface dure était un accessoire pour empêcher mon corps de sentir qu’il était dans une situation d’assise normale. Quelques minutes seulement avant d’arriver à la maison, don Juan m’avait fait changer de niveau de conscience. Il dit que l’instruction de Zuleica devait être menée dans cet état afin que j’aie la vitesse dont j’avais besoin. Il m’exhorta à m’abandonner et à faire implicitement confiance à Zuleica. Il me commanda ensuite de concentrer mon regard avec toute la concentration dont j’étais capable et de mémoriser chaque détail du patio qui se trouvait dans mon champ de vision. Il insista sur le fait que je devais mémoriser le détail autant que la sensation d’être assis là. Il répéta ses instructions pour s’assurer que j’avais compris. Puis il partit.
Il fit rapidement très sombre et je commençai à m’agiter, assis là. Je n’avais pas eu assez de temps pour me concentrer sur les détails du patio. J’entendis un bruissement juste derrière moi et la voix de Zuleica me fit sursauter. Dans un murmure énergique, elle me dit de me lever et de la suivre. J’obéis automatiquement. Je ne pouvais pas voir son visage, elle n’était qu’une forme sombre marchant à deux pas devant moi. Elle me conduisit à une alcôve dans le couloir le plus sombre de sa maison. Bien que mes yeux fussent habitués à l’obscurité, j’étais toujours incapable de voir quoi que ce soit. Je trébuchai sur quelque chose et elle me commanda de m’asseoir à l’intérieur d’un berceau étroit et de soutenir le bas de mon dos avec quelque chose que je pensais être un coussin dur.
Je sentis ensuite qu’elle avait reculé de quelques pas derrière moi, ce qui me déconcerta complètement, car je pensais que mon dos n’était qu’à quelques centimètres du mur. Parlant de derrière moi, elle m’ordonna d’une voix douce de concentrer mon attention sur ses mots et de les laisser me guider. Elle me dit de garder les yeux ouverts et fixés sur un point juste en face de moi, à hauteur des yeux ; et que ce point allait passer de l’obscurité à un rouge-orangé vif et agréable.
Zuleica parlait très doucement avec une intonation égale. J’entendais chaque mot qu’elle disait. L’obscurité autour de moi semblait avoir efficacement coupé tout stimulus externe distrayant. J’entendais les mots de Zuleica dans un vide, puis je réalisai que le silence dans ce couloir était égalé par le silence à l’intérieur de moi.
Zuleica expliqua qu’un rêveur doit partir d’un point de couleur ; la lumière intense ou l’obscurité absolue sont inutiles pour un rêveur lors de l’assaut initial. Des couleurs comme le violet ou le vert clair ou le jaune riche sont, d’autre part, des points de départ stupéfiants. Elle préférait, cependant, le rouge-orangé, car l’expérience lui avait prouvé que c’était celui qui lui donnait la plus grande sensation de repos. Elle m’assura qu’une fois que j’aurais réussi à entrer dans la couleur rouge-orangé, j’aurais rallié ma seconde attention de façon permanente, à condition que je puisse être conscient de la séquence des événements physiques.
Il m’a fallu plusieurs sessions avec la voix de Zuleica pour réaliser avec mon corps ce qu’elle voulait que je fasse. L’avantage d’être dans un état de conscience accrue était que je pouvais suivre ma transition d’un état de veille à un état de rêve. Dans des conditions normales, cette transition est floue, mais dans ces circonstances spéciales, j’ai réellement senti au cours d’une session comment ma seconde attention a pris le contrôle. La première étape a été une difficulté inhabituelle à respirer. Ce n’était pas une difficulté à inspirer ou à expirer ; je n’étais pas à court de souffle – plutôt, ma respiration a changé de rythme tout d’un coup. Mon diaphragme a commencé à se contracter et a forcé mon abdomen à bouger de va-et-vient à grande vitesse. Le résultat a été les respirations courtes les plus rapides que j’aie jamais prises. Je respirais dans la partie inférieure de mes poumons et ressentais une grande pression dans mes intestins. J’ai essayé sans succès de briser les spasmes de mon diaphragme. Plus j’essayais, plus cela devenait douloureux.
Zuleica m’ordonna de laisser mon corps faire tout ce qui était nécessaire et d’oublier de le diriger ou de le contrôler. Je voulais lui obéir, mais je ne savais pas comment. Les spasmes, qui ont dû durer de dix à quinze minutes, se sont calmés aussi soudainement qu’ils étaient apparus et ont été suivis par une autre sensation étrange et choquante. Je l’ai d’abord ressentie comme une démangeaison très particulière, une sensation physique qui n’était ni agréable ni désagréable ; c’était quelque chose comme un tremblement nerveux. Elle est devenue très intense, au point de me forcer à y concentrer mon attention pour déterminer où dans mon corps elle se produisait. J’ai été stupéfait de réaliser qu’elle ne se produisait nulle part dans mon corps physique, mais à l’extérieur, et pourtant je la sentais encore.
J’ai ignoré l’ordre de Zuleica d’entrer dans une tache de coloration qui se formait juste à hauteur de mes yeux, et je me suis entièrement consacré à l’exploration de cette étrange sensation à l’extérieur de moi. Zuleica a dû voir ce que je traversais ; elle a soudainement commencé à expliquer que la seconde attention appartient au corps lumineux, comme la première attention appartient au corps physique. Le point où, dit-elle, la seconde attention s’assemble se situait exactement là où Juan Tuma l’avait décrit la première fois que nous nous sommes rencontrés – environ un pied et demi devant le point médian entre l’estomac et le nombril et quatre pouces vers la droite.
Zuleica m’ordonna de masser cet endroit, de le manipuler en déplaçant les doigts de mes deux mains juste sur ce point comme si je jouais de la harpe. Elle m’assura que tôt ou tard, je finirais par sentir mes doigts passer à travers quelque chose d’aussi épais que de l’eau, et que finalement je sentirais ma coque lumineuse.
Alors que je continuais à bouger mes doigts, l’air devenait progressivement plus épais jusqu’à ce que je sente une sorte de masse. Un plaisir physique indéfini se répandit en moi. Je pensai que je touchais un nerf dans mon corps et me sentis idiot devant l’absurdité de la chose. J’arrêtai.
Zuleica m’avertit que si je ne bougeais pas mes doigts, elle allait me taper sur la tête. Plus je maintenais le mouvement ondulant, plus je sentais la démangeaison se rapprocher. Elle finit par se rapprocher à cinq ou six pouces de mon corps. C’était comme si quelque chose en moi avait rétréci. Je pensais réellement pouvoir sentir une bosse. J’eus alors une autre sensation étrange. Je m’endormais et pourtant j’étais conscient. Il y avait un bourdonnement dans mes oreilles, qui me rappelait le son d’un rhombe ; ensuite je sentis une force me faire rouler sur mon côté gauche sans me réveiller. J’étais roulé très serré, comme un cigare, et j’étais rentré dans la dépression qui me démangeait. Ma conscience resta suspendue là, incapable de se réveiller, mais si étroitement enroulée sur elle-même que je ne pouvais pas non plus m’endormir.
J’entendis la voix de Zuleica me dire de regarder autour de moi. Je ne pouvais pas ouvrir les yeux, mais mon sens du toucher me disait que j’étais dans un fossé, allongé sur le dos. Je me sentais à l’aise, en sécurité. Il y avait une telle tension dans mon corps, une telle compacité, que je ne voulais jamais me lever. La voix de Zuleica m’ordonna de me lever et d’ouvrir les yeux. Je ne pouvais pas le faire. Elle dit que je devais vouloir mes mouvements, que ce n’était plus une question de contracter mes muscles pour me lever.
Je pensai qu’elle était agacée par ma lenteur. Je réalisai alors que j’étais pleinement conscient, peut-être plus conscient que je ne l’avais jamais été de toute ma vie. Je pouvais penser rationnellement et pourtant je semblais profondément endormi. L’idée me vint que Zuleica m’avait mis dans un état d’hypnose profonde. Cela me dérangea un instant, puis cela n’eut plus d’importance. Je m’abandonnai à la sensation d’être suspendu, flottant librement.
Je ne pus entendre rien d’autre de ce qu’elle dit. Soit elle avait cessé de me parler, soit j’avais coupé le son de sa voix. Je ne voulais pas quitter ce havre. Je n’avais jamais été aussi paisible et complet. Je restai là, sans vouloir me lever ni changer quoi que ce soit. Je pouvais sentir le rythme de ma respiration. Soudain, je me suis réveillé.
Lors de ma session suivante avec Zuleica, elle me dit que j’avais réussi à faire une bosse dans ma luminosité tout seul, et que faire une bosse signifiait rapprocher un point éloigné de ma coque lumineuse de mon corps physique, donc plus près du contrôle. Elle affirma à plusieurs reprises qu’à partir du moment où le corps apprend à faire cette bosse, il est plus facile d’entrer dans le rêve. J’étais d’accord avec elle. J’avais acquis une impulsion étrange, une sensation que mon corps avait instantanément appris à reproduire. C’était un mélange de sentiment de bien-être, de sécurité, de sommeil, de suspension sans sens tactile et en même temps pleinement éveillé, conscient de tout.
La Gorda dit que le Nagual Juan Matus avait lutté pendant des années pour créer cette bosse en elle, dans les trois petites sœurs, et aussi chez les Genaros, afin de leur donner la capacité permanente de concentrer leur seconde attention. Il lui avait dit que d’ordinaire, la bosse est créée sur le coup par le rêveur quand c’est nécessaire, puis la coque lumineuse reprend sa forme originale. Mais dans le cas des apprentis, parce qu’ils n’avaient pas de chef Nagual, la dépression était créée de l’extérieur et était une caractéristique permanente de leurs corps lumineux, une grande aide mais aussi un obstacle. Cela les rendait tous vulnérables et lunatiques.
Je me souvins alors qu’une fois j’avais vu et donné un coup de pied à une dépression dans les coques lumineuses de Lydia et Rosa. Je pensais que la bosse se trouvait à la hauteur de la partie supérieure de l’extérieur de leur cuisse droite, ou peut-être juste à la crête de leur os iliaque. La Gorda expliqua que je les avais frappées dans la bosse de leur seconde attention et que j’avais failli les tuer.
La Gorda dit qu’elle et Josefina vécurent dans la maison de Zuleica pendant plusieurs mois. Le Nagual Juan Matus les lui avait livrées un jour après les avoir fait changer de niveau de conscience. Il ne leur dit pas ce qu’elles allaient y faire ni à quoi s’attendre, il les laissa simplement seules dans le couloir de sa maison et s’en alla. Elles restèrent assises là jusqu’à ce qu’il fasse nuit. Zuleica vint alors à elles. Elles ne la virent jamais, elles n’entendirent que sa voix comme si elle leur parlait depuis un point sur le mur.
Zuleica fut très exigeante dès le moment où elle prit les choses en main. Elle les fit se déshabiller sur-le-champ et leur ordonna de ramper à l’intérieur de sacs de coton épais et duveteux, des sortes de vêtements ressemblant à des ponchos qui gisaient sur le sol. Ils les couvraient du cou aux pieds. Elle leur ordonna ensuite de s’asseoir dos à dos sur une natte dans la même alcôve où je m’asseyais moi-même. Elle leur dit que leur tâche était de fixer l’obscurité jusqu’à ce qu’elle commence à acquérir une teinte. Après de nombreuses sessions, elles commencèrent en effet à voir des couleurs dans l’obscurité, moment auquel Zuleica les fit s’asseoir côte à côte et fixer le même point.
La Gorda dit que Josefina apprit très vite, et qu’une nuit, elle entra de façon spectaculaire dans la tache de rouge-orangé en sortant physiquement du poncho. La Gorda pensa que soit Josefina avait tendu la main vers la tache de couleur, soit celle-ci avait tendu la main vers elle. Le résultat fut qu’en un instant, Josefina avait disparu de l’intérieur du poncho. Zuleica les sépara à partir de ce moment-là, et la Gorda commença son apprentissage lent et solitaire.
Le récit de la Gorda me fit souvenir que Zuleica m’avait aussi fait ramper à l’intérieur d’un vêtement duveteux. En fait, les ordres qu’elle utilisait pour m’ordonner de ramper à l’intérieur me révélèrent la raison de son utilisation. Elle me demanda de sentir sa douceur avec ma peau nue, en particulier avec la peau de mes mollets. Elle répéta encore et encore que les êtres humains ont un centre de perception superbe à l’extérieur des mollets, et que si la peau de cette zone pouvait être détendue ou apaisée, la portée de notre perception serait améliorée de manières qu’il serait impossible de comprendre rationnellement. Le vêtement était très doux et chaud, et il induisait une sensation extraordinaire de relaxation agréable dans mes jambes. Les nerfs de mes mollets devinrent très stimulés.
La Gorda rapporta la même sensation de plaisir physique. Elle alla jusqu’à dire que c’était le pouvoir de ce poncho qui l’avait guidée pour trouver la tache de couleur rouge-orangé. Elle fut si impressionnée par le vêtement qu’elle s’en fabriqua un, copiant l’original, mais son effet ne fut pas le même, bien qu’il lui procurât toujours réconfort et bien-être. Elle dit qu’elle et Josefina finirent par passer tout leur temps disponible à l’intérieur des ponchos qu’elle avait cousus pour elles deux.
Lydia et Rosa avaient également été placées à l’intérieur du vêtement, mais elles ne l’ont jamais particulièrement apprécié. Moi non plus.
La Gorda expliqua l’attachement de Josefina et le sien comme une conséquence directe d’avoir été amenées à trouver leur couleur de rêve alors qu’elles se trouvaient à l’intérieur du vêtement. Elle dit que la raison de mon indifférence à son égard était le fait que je n’étais pas entré du tout dans la zone de coloration – plutôt que la teinte était venue à moi. Elle avait raison. Quelque chose d’autre que la voix de Zuleica a dicté l’issue de cette phase préparatoire. Selon toutes les indications, Zuleica me guidait à travers les mêmes étapes qu’elle avait guidées la Gorda et Josefina. J’avais fixé l’obscurité pendant de nombreuses sessions et j’étais prêt à visualiser la tache de coloration. En fait, j’ai été témoin de toute sa métamorphose, de l’obscurité pure à une tache de luminosité intense précisément délimitée, puis j’ai été influencé par la démangeaison externe, sur laquelle j’ai concentré mon attention, jusqu’à ce que je finisse par entrer dans un état de vigile reposante. C’est alors que je me suis retrouvé pour la première fois immergé dans une coloration rouge-orangé.
Après avoir appris à rester suspendu entre le sommeil et la veille, Zuleica sembla ralentir son rythme. Je crus même qu’elle n’était pas pressée de me sortir de cet état. Elle me laissa y rester sans interférer, et ne me posa jamais de questions à ce sujet, peut-être parce que sa voix n’était que pour les ordres et non pour poser des questions. Nous n’avons jamais vraiment parlé, du moins pas comme je parlais avec don Juan.
Pendant que j’étais dans l’état de vigile reposante, j’ai réalisé une fois qu’il était inutile pour moi de rester là, que peu importe à quel point c’était agréable, ses limites étaient flagrantes. J’ai alors senti un tremblement dans mon corps et j’ai ouvert les yeux, ou plutôt mes yeux se sont ouverts d’eux-mêmes. Zuleica me fixait. J’ai vécu un moment de perplexité. Je pensais m’être réveillé, et être confronté à Zuleica en personne était quelque chose que je n’attendais pas. Je m’étais habitué à n’entendre que sa voix. Cela m’a aussi surpris qu’il ne fasse plus nuit. J’ai regardé autour de moi. Nous n’étions pas chez Zuleica. Alors la prise de conscience m’a frappé que je rêvais et je me suis réveillé.
Zuleica commença alors une autre facette de ses enseignements. Elle m’apprit à bouger. Elle commença son instruction en me commandant de placer ma conscience sur le point médian de mon corps. Dans mon cas, le point médian se trouve sous le bord inférieur de mon nombril. Elle me dit de balayer le sol avec, c’est-à-dire de faire un mouvement de bascule avec mon ventre comme si un balai y était attaché. Pendant d’innombrables sessions, j’ai tenté d’accomplir ce que sa voix m’exhortait à faire. Elle ne me permettait pas d’entrer dans un état de vigile reposante. Son intention était de me guider à susciter la perception de balayer le sol avec mon abdomen tout en restant à l’état de veille. Elle dit que le fait d’être dans la conscience du côté gauche était un avantage suffisant pour bien réussir l’exercice.
Un jour, sans raison apparente, j’ai réussi à avoir une vague sensation dans la région de mon estomac. Ce n’était pas quelque chose de défini, et quand j’y ai concentré mon attention, j’ai réalisé que c’était une sensation de picotement à l’intérieur de la cavité de mon corps, pas tout à fait dans la région de mon estomac mais au-dessus. Plus je l’examinais, plus je remarquais de détails. Le vague de la sensation s’est vite transformé en certitude. Il y avait une étrange connexion de nervosité ou une sensation de picotement entre mon plexus solaire et mon mollet droit.
À mesure que la sensation devenait plus aiguë, j’ai involontairement ramené ma cuisse droite vers ma poitrine. Ainsi, les deux points étaient aussi proches l’un de l’autre que mon anatomie le permettait. J’ai frissonné un moment d’une nervosité inhabituelle, puis j’ai clairement senti que je balayais le sol avec mon abdomen ; c’était une sensation tactile qui se répétait à chaque fois que je balançais mon corps en position assise.
Lors de ma session suivante, Zuleica me permit d’entrer dans un état de vigile reposante. Mais cette fois, cet état n’était pas tout à fait comme avant. Il semblait y avoir une sorte de contrôle en moi qui m’empêchait d’en profiter librement, comme je l’avais fait par le passé – un contrôle qui me faisait aussi me concentrer sur les étapes que j’avais suivies pour y parvenir. D’abord, je remarquai la démangeaison sur le point de la seconde attention dans ma coque lumineuse. Je massai ce point en bougeant mes doigts dessus comme si je jouais de la harpe et le point s’enfonça vers mon estomac. Je le sentis presque sur ma peau. J’éprouvai une sensation de picotement à l’extérieur de mon mollet droit. C’était un mélange de plaisir et de douleur. La sensation irradia vers toute ma jambe puis vers le bas de mon dos. Je sentis mes fesses trembler. Mon corps tout entier fut transi par une ondulation nerveuse. Je pensai que mon corps avait été pris à l’envers dans un filet. Mon front et mes orteils semblaient se toucher. J’étais comme une forme en U fermée. Puis je me sentis comme si j’étais plié en deux et enroulé dans un drap. Mes spasmes nerveux étaient ce qui faisait que le drap s’enroulait sur lui-même, avec moi au centre. Quand l’enroulement cessa, je ne sentis plus mon corps. Je n’étais qu’une conscience amorphe, un spasme nerveux enroulé sur lui-même. Cette conscience se reposa à l’intérieur d’un fossé, à l’intérieur d’une dépression d’elle-même.
Je compris alors l’impossibilité de décrire ce qui se passe dans le rêve. Zuleica dit que les consciences du côté droit et du côté gauche sont enroulées ensemble. Toutes deux viennent se reposer en un seul paquet dans la bosse, le centre déprimé de la seconde attention. Pour faire le rêve, il faut manipuler à la fois le corps lumineux et le corps physique. D’abord, le centre d’assemblage de la seconde attention doit être rendu accessible en étant poussé de l’extérieur par quelqu’un d’autre, ou aspiré de l’intérieur par le rêveur. Deuxièmement, afin de déloger la première attention, les centres du corps physique situés dans l’abdomen et les mollets, en particulier le droit, doivent être stimulés et placés aussi près l’un de l’autre que possible jusqu’à ce qu’ils semblent se joindre. Alors la sensation d’être empaqueté a lieu et automatiquement la seconde attention prend le dessus.
L’explication de Zuleica, donnée sous forme d’ordres, était la manière la plus convaincante de décrire ce qui se passe, car aucune des expériences sensorielles impliquées dans le rêve ne fait partie de notre inventaire normal de données sensorielles. Toutes me déconcertaient. La sensation d’une démangeaison, d’un picotement à l’extérieur de moi-même, était localisée et à cause de cela, le trouble de mon corps en la ressentant était minime. La sensation d’être enroulé sur moi-même, d’autre part, était de loin la plus inquiétante. Elle incluait une gamme de sensations qui laissaient mon corps en état de choc. J’étais convaincu qu’à un moment donné, mes orteils touchaient mon front, ce qui est une position que je suis incapable d’atteindre. Et pourtant, je savais sans l’ombre d’un doute que j’étais à l’intérieur d’un filet, suspendu à l’envers en forme de poire avec mes orteils juste contre mon front. Sur un plan physique, j’étais assis et mes cuisses étaient contre ma poitrine.
Zuleica a également dit que le sentiment d’être enroulé comme un cigare et placé à l’intérieur de la bosse de la seconde attention était le résultat de la fusion de mes consciences droite et gauche en une seule dans laquelle l’ordre de prédominance avait été inversé et la gauche avait acquis la suprématie. Elle m’a mis au défi d’être assez attentif pour attraper le mouvement d’inversion, les deux attentions redevenant ce qu’elles sont normalement avec la droite tenant les rênes.
Je n’ai jamais saisi les sentiments impliqués, mais son défi m’a obsédé au point que je me suis retrouvé piégé dans des vacillations mortelles dans mon effort de tout observer. Elle a dû retirer son défi en m’ordonnant d’arrêter mes examens, car j’avais d’autres choses à faire.
Zuleica a dit que tout d’abord je devais perfectionner ma maîtrise du mouvement à volonté. Elle a commencé son instruction en me dirigeant à maintes reprises pour que j’ouvre les yeux pendant que j’étais dans un état de vigile reposante. Il m’a fallu beaucoup d’efforts pour le faire. Une fois, mes yeux se sont ouverts soudainement et j’ai vu Zuleica se pencher sur moi. J’étais allongé mais je ne pouvais pas déterminer où. La lumière était extrêmement vive, comme si j’étais juste sous une ampoule électrique puissante, mais la lumière ne brillait pas directement sur mes yeux. Je pouvais voir Zuleica sans aucun effort.
Elle m’ordonna de me lever en voulant mon mouvement. Elle dit que je devais me pousser vers le haut avec mon abdomen, que j’avais là trois tentacules épais que je pouvais utiliser comme des béquilles pour soulever tout mon corps.
J’ai essayé toutes les manières imaginables de me lever. J’ai échoué. J’ai eu une sensation de désespoir et d’angoisse physique qui me rappelait les cauchemars que je faisais enfant, dans lesquels j’étais incapable de me réveiller et pourtant j’étais pleinement éveillé, essayant désespérément de crier.
Zuleica me parla enfin. Elle dit que je devais suivre une certaine séquence, et qu’il était gaspilleur et carrément stupide de ma part de m’agiter et de m’énerver comme si j’avais affaire au monde de la vie de tous les jours. S’agiter n’était approprié que dans la première attention ; la seconde attention était le calme même. Elle voulait que je répète la sensation que j’avais eue de balayer le sol avec mon abdomen.
Je pensai que pour le répéter, il faudrait que je sois assis. Sans aucune délibération de ma part, je me suis assis et j’ai adopté la position que j’avais utilisée lorsque mon corps a suscité pour la première fois cette sensation. Quelque chose en moi a basculé, et soudain j’étais debout. Je ne pouvais pas comprendre ce que j’avais fait pour bouger. Je pensai que si je recommençais, je pourrais saisir la séquence. Dès que j’eus cette pensée, je me retrouvai de nouveau allongé. En me relevant une fois de plus, je réalisai qu’il n’y avait pas de procédure impliquée, que pour bouger, je devais vouloir mon mouvement à un niveau très profond. En d’autres termes, je devais être absolument convaincu que je voulais bouger, ou peut-être serait-il plus exact de dire que je devais être convaincu que j’avais besoin de bouger.
Une fois que j’eus compris ce principe, Zuleica me fit pratiquer tous les aspects imaginables du mouvement volontaire. Plus je pratiquais, plus il devenait clair pour moi que le rêve était en fait un état rationnel. Zuleica l’expliqua. Elle dit que dans le rêve, le côté droit, la conscience rationnelle, est enveloppé à l’intérieur de la conscience du côté gauche afin de donner au rêveur un sentiment de sobriété et de rationalité ; mais que l’influence de la rationalité doit être minimale et utilisée uniquement comme un mécanisme inhibiteur pour protéger le rêveur des excès et des entreprises bizarres.
L’étape suivante consistait à apprendre à diriger mon corps de rêve. Don Juan avait proposé, dès la première fois que j’ai rencontré Zuleica, la tâche de contempler le patio alors que j’étais assis sur la caisse. Je me suis religieusement engagé, parfois pendant des heures, à le contempler. J’étais toujours seul dans la maison de Zuleica. Il semblait que les jours où j’y allais, tout le monde était parti ou se cachait. Le silence et la solitude ont joué en ma faveur et j’ai réussi à mémoriser les détails de ce patio.
Zuleica me présenta, en conséquence, la tâche d’ouvrir les yeux depuis un état de vigile reposante pour voir le patio. Il fallut de nombreuses sessions pour y parvenir. Au début, j’ouvrais les yeux et je la voyais, et elle, d’un mouvement brusque de son corps, me faisait rebondir comme une balle dans l’état de vigile reposante. Lors d’un de ces rebonds, je ressentis un tremblement intense ; quelque chose qui se trouvait dans mes pieds remonta en cliquetant jusqu’à ma poitrine et je le toussai ; la scène du patio la nuit sortit de moi comme si elle avait émergé de mes bronches. C’était quelque chose comme le rugissement d’un animal.
J’entendis la voix de Zuleica me parvenir comme un faible murmure. Je ne pouvais pas comprendre ce qu’elle disait. Je remarquai vaguement que j’étais assis sur la caisse. Je voulus me lever mais je sentis que je n’étais pas solide. C’était comme si un vent m’emportait. Puis j’entendis très clairement la voix de Zuleica me dire de ne pas bouger. J’essayai de rester immobile mais une force me tira et je me réveillai dans l’alcôve du couloir. Silvio Manuel me faisait face.
Après chaque session de rêve dans la maison de Zuleica, don Juan m’attendait dans le couloir noir comme de l’encre. Il me sortait de la maison et me faisait changer de niveau de conscience. Cette fois, Silvio Manuel était là. Sans me dire un mot, il me mit dans un harnais et me hissa contre les poutres du toit. Il me garda là jusqu’à midi, heure à laquelle don Juan vint et me fit descendre. Il expliqua que le fait d’être maintenu sans toucher le sol pendant un certain temps accorde le corps, et qu’il est essentiel de le faire avant d’entreprendre un voyage dangereux comme celui que j’étais sur le point d’entreprendre.
Il m’a fallu de nombreuses autres sessions de rêve pour apprendre enfin à ouvrir les yeux pour voir soit Zuleica, soit le patio sombre. J’ai alors réalisé qu’elle-même avait rêvé tout ce temps. Elle n’avait jamais été en personne derrière moi dans l’alcôve du couloir. J’avais eu raison la première nuit quand j’avais pensé que mon dos était contre le mur. Zuleica n’était qu’une voix issue du rêve.
Pendant l’une des sessions de rêve, lorsque j’ai délibérément ouvert les yeux pour voir Zuleica, j’ai été choqué de trouver la Gorda ainsi que Josefina se penchant sur moi avec Zuleica. La dernière facette de son enseignement commença alors. Zuleica nous enseigna à voyager avec elle. Elle dit que notre première attention était accrochée aux émanations de la terre, tandis que notre seconde attention était accrochée aux émanations de l’univers. Ce qu’elle voulait dire par là, c’est qu’un rêveur, par définition, est en dehors des limites des préoccupations de la vie quotidienne. En tant que voyageuse dans le rêve, la dernière tâche de Zuleica avec la Gorda, Josefina et moi était d’accorder notre seconde attention pour la suivre dans ses voyages vers l’inconnu.
Dans des sessions successives, la voix de Zuleica me dit que son « obsession » allait me conduire à un rendez-vous, que dans les affaires de la seconde attention, l’obsession du rêveur sert de guide, et que la sienne était concentrée sur un lieu réel au-delà de cette terre. De là, elle allait m’appeler et je devais utiliser sa voix comme une corde pour me tirer.
Rien ne se passa pendant deux sessions ; la voix de Zuleica devenait de plus en plus faible à mesure qu’elle parlait, et je m’inquiétais d’être incapable de la suivre. Elle ne m’avait pas dit quoi faire. Je ressentais aussi une lourdeur inhabituelle. Je ne pouvais pas briser une force contraignante autour de moi qui m’empêchait de sortir de l’état de vigile reposante.
Pendant la troisième session, j’ai soudainement ouvert les yeux sans même essayer. Zuleica, la Gorda et Josefina me fixaient. J’étais debout avec elles. J’ai immédiatement réalisé que nous étions dans un endroit complètement inconnu de moi. La caractéristique la plus évidente était une lumière indirecte brillante. Toute la scène était inondée d’une lumière blanche, puissante, semblable à du néon. Zuleica souriait comme pour nous inviter à regarder autour de nous. La Gorda et Josefina semblaient aussi prudentes que moi. Elles nous jetaient, à Zuleica et à moi, des regards furtifs. Zuleica nous fit signe de nous déplacer. Nous étions à l’extérieur, debout au milieu d’un cercle éblouissant. Le sol semblait être une roche dure et sombre, mais il réfléchissait beaucoup de la lumière blanche aveuglante, qui venait d’en haut. L’étrange était que, bien que je sache que la lumière était trop intense pour mes yeux, je n’ai pas du tout été blessé quand j’ai levé les yeux et repéré sa source. C’était le soleil. Je regardais directement le soleil, qui, peut-être parce que je rêvais, était d’un blanc intense.
La Gorda et Josefina fixaient également le soleil, apparemment sans aucun effet néfaste. Soudain, j’ai eu peur. La lumière m’était étrangère. C’était une lumière impitoyable ; elle semblait nous attaquer, créant un vent que je pouvais sentir. Je ne sentais aucune chaleur, cependant. Je la croyais maligne. À l’unisson, la Gorda, Josefina et moi nous sommes blottis ensemble comme des enfants effrayés autour de Zuleica. Elle nous a tenus, puis la lumière blanche et éblouissante a commencé à diminuer progressivement jusqu’à ce qu’elle ait complètement disparu. À sa place, il y avait une lumière douce, très apaisante, jaunâtre.
Je pris alors conscience que nous n’étions pas dans ce monde. Le sol était de la couleur de la terre cuite humide. Il n’y avait pas de montagnes, mais là où nous nous tenions n’était pas non plus une terre plate. Le sol était fissuré et desséché. Il ressemblait à une mer agitée et sèche de terre cuite. Je pouvais le voir tout autour de moi, comme si j’étais au milieu de l’océan. Je levai les yeux ; le ciel avait perdu son éclat affolant. Il était sombre, mais pas bleu. Une étoile brillante et incandescente était près de l’horizon. Il me vint à l’esprit à cet instant que nous étions dans un monde avec deux soleils, deux étoiles. L’un était énorme et avait franchi l’horizon, l’autre était plus petit ou peut-être plus distant.
Je voulais poser des questions, me promener et chercher des choses. Zuleica nous fit signe de nous détendre, d’attendre patiemment. Mais quelque chose semblait nous tirer. Soudain, la Gorda et Josefina avaient disparu. Et je me suis réveillé.
À partir de ce moment, je ne suis jamais retourné chez Zuleica. Don Juan me faisait changer de niveau de conscience dans sa propre maison ou où que nous soyons, et j’entrais en rêve. Zuleica, la Gorda et Josefina m’attendaient toujours. Nous sommes retournés à la même scène surnaturelle encore et encore, jusqu’à ce que nous la connaissions parfaitement. Chaque fois que nous le pouvions, nous sautions le temps de l’éblouissement, le jour, et nous y allions la nuit, juste à temps pour assister à la montée à l’horizon d’un corps céleste colossal : quelque chose d’une telle magnitude que lorsqu’il éclatait sur la ligne déchiquetée de l’horizon, il couvrait au moins la moitié de la portée de cent quatre-vingts degrés devant nous. Le corps céleste était magnifique, et son ascension à l’horizon était si époustouflante que j’aurais pu y rester une éternité, juste pour assister à ce spectacle.
Le corps céleste occupait presque tout le firmament lorsqu’il atteignait le zénith. Invariablement, nous nous allongions sur le dos pour le contempler. Il avait des configurations cohérentes, que Zuleica nous a appris à reconnaître. J’ai réalisé que ce n’était pas une étoile. Sa lumière était réfléchie ; ce devait être un corps opaque car la lumière réfléchie était douce par rapport à sa taille monumentale. Il y avait d’énormes taches brunes immuables sur sa surface jaune safran.
Zuleica nous a emmenés systématiquement dans des voyages qui dépassaient les mots. La Gorda a dit que Zuleica a emmené Josefina encore plus loin et plus profondément dans l’inconnu, parce que Josefina était, tout comme Zuleica elle-même, un peu folle ; aucune d’elles n’avait ce noyau de rationalité qui fournit la sobriété à un rêveur – ainsi, elles n’avaient pas de barrières et aucun intérêt à découvrir des causes ou des raisons rationnelles pour quoi que ce soit.
La seule chose que Zuleica m’a dite à propos de nos voyages qui ressemblait à une explication, c’est que le pouvoir des rêveurs de se concentrer sur leur seconde attention les transformait en lance-pierres vivants. Plus les rêveurs étaient forts et impeccables, plus loin ils pouvaient projeter leur seconde attention dans l’inconnu et plus leur projection de rêve durait longtemps.
Don Juan a dit que mes voyages avec Zuleica n’étaient pas une illusion, et que tout ce que j’avais fait avec elle était un pas vers le contrôle de la seconde attention ; en d’autres termes, Zuleica m’enseignait le biais perceptuel de cet autre royaume. Il ne pouvait pas expliquer, cependant, la nature exacte de ces voyages. Ou peut-être ne voulait-il pas s’engager. Il a dit que s’il tentait d’expliquer le biais perceptuel de la seconde attention en termes du biais perceptuel de la première, il ne ferait que se piéger désespérément dans les mots. Il voulait que je tire ma propre conclusion, et plus je réfléchissais à toute l’affaire, plus il devenait clair pour moi que sa réticence était fonctionnelle.
Sous la direction de Zuleica pendant son instruction pour la seconde attention, j’ai fait des visites factuelles à des mystères qui étaient certainement au-delà de la portée de ma raison, mais évidemment dans les possibilités de ma conscience totale. J’ai appris à voyager dans quelque chose d’incompréhensible et j’ai fini, comme Emilito et Juan Tuma, par avoir mes propres contes de l’éternité.
(Carlos Castaneda, Le Don de l’Aigle)