La Première Porte du Rêver

En guise de préambule à sa première leçon sur le Rêver, don Juan a parlé de la seconde attention comme d’une progression : commençant comme une idée qui nous vient plus comme une curiosité qu’une possibilité réelle ; se transformant en quelque chose qui ne peut être que ressenti, comme on ressent une sensation ; et évoluant finalement en un état d’être, ou un royaume de pragmatisme, ou une force prééminente qui nous ouvre des mondes au-delà de nos fantaisies les plus folles.

Pour expliquer la sorcellerie, les sorciers ont deux options. L’une est de parler en termes métaphoriques et de décrire un monde aux dimensions magiques. L’autre est d’expliquer leurs affaires en termes abstraits propres à la sorcellerie. J’ai toujours préféré cette dernière, bien qu’aucune des deux options ne satisfera jamais l’esprit rationnel d’un homme occidental.

Don Juan m’a dit que ce qu’il voulait dire par sa description métaphorique de la seconde attention comme une progression était que, étant un sous-produit d’un déplacement du point d’assemblage, la seconde attention ne se produit pas naturellement mais doit être intentionnée, en commençant par l’intentionner comme une idée et en finissant par l’intentionner comme une conscience stable et contrôlée du déplacement du point d’assemblage.

« Je vais t’enseigner le premier pas vers le pouvoir », dit don Juan, commençant son instruction sur l’art de rêver. « Je vais t’apprendre à mettre en place le Rêver. »

« Que signifie mettre en place le Rêver ? »

« Mettre en place le Rêver signifie avoir une maîtrise précise et pratique de la situation générale d’un rêve. Par exemple, tu peux rêver que tu es dans ta salle de classe. Mettre en place le Rêver signifie que tu ne laisses pas le rêve glisser vers autre chose. Tu ne sautes pas de la salle de classe aux montagnes, par exemple. En d’autres termes, tu contrôles la vue de la salle de classe et tu ne la lâches pas jusqu’à ce que tu le veuilles. »

« Mais est-ce possible de faire cela ? »

« Bien sûr que c’est possible. Ce contrôle n’est pas différent du contrôle que nous avons sur n’importe quelle situation de notre vie quotidienne. Les sorciers y sont habitués et l’obtiennent chaque fois qu’ils le veulent ou en ont besoin. Pour t’y habituer toi-même, tu dois commencer par faire quelque chose de très simple. Ce soir, dans tes rêves, tu dois regarder tes mains. »

On n’en dit pas beaucoup plus à ce sujet dans la conscience de notre monde quotidien. Dans mon souvenir de mes expériences dans la seconde attention, cependant, j’ai découvert que nous avions eu un échange plus approfondi. Par exemple, j’ai exprimé mes sentiments sur l’absurdité de la tâche, et don Juan a suggéré que je devrais l’aborder comme une quête amusante, au lieu d’être solennelle et morbide.

« Sois aussi lourd que tu veux quand nous parlons du Rêver », dit-il. « Les explications appellent toujours une réflexion profonde. Mais quand tu rêves réellement, sois aussi léger qu’une plume. Le Rêver doit être exécuté avec intégrité et sérieux, mais au milieu des rires et avec la confiance de quelqu’un qui n’a pas un seul souci au monde. C’est seulement dans ces conditions que nos rêves peuvent réellement se transformer en Rêver. »

Don Juan m’a assuré qu’il avait choisi mes mains arbitrairement comme quelque chose à chercher dans mes rêves et que chercher n’importe quoi d’autre était tout aussi valable. Le but de l’exercice n’était pas de trouver une chose spécifique mais d’engager mon attention de Rêver.

Don Juan a décrit l’attention de Rêver comme le contrôle que l’on acquiert sur ses rêves en fixant le point d’assemblage sur toute nouvelle position vers laquelle il a été déplacé pendant les rêves. En termes plus généraux, il a appelé l’attention de Rêver une facette incompréhensible de la conscience qui existe par elle-même, attendant un moment où nous la solliciterions, un moment où nous lui donnerions un but ; c’est une faculté voilée que chacun de nous a en réserve mais n’a jamais l’occasion d’utiliser dans la vie de tous les jours.

Mes premières tentatives pour chercher mes mains dans mes rêves furent un fiasco. Après des mois d’efforts infructueux, j’ai abandonné et je me suis de nouveau plaint à don Juan de l’absurdité d’une telle tâche.

« Il y a sept portes », dit-il en guise de réponse, « et les rêveurs doivent les ouvrir toutes les sept, une à la fois. Tu te heurtes à la première porte qui doit être ouverte si tu veux rêver. »

« Pourquoi ne me l’as-tu pas dit avant ? »

« Il aurait été inutile de te parler des portes du Rêver avant que tu ne te cognes la tête contre la première. Maintenant tu sais que c’est un obstacle et que tu dois le surmonter. »

Don Juan expliqua qu’il y a des entrées et des sorties dans le flux d’énergie de l’univers et que, dans le cas spécifique du Rêver, il y a sept entrées, vécues comme des obstacles, que les sorciers appellent les sept portes du Rêver.

« La première porte est un seuil que nous devons franchir en prenant conscience d’une sensation particulière avant le sommeil profond », dit-il. « Une sensation qui est comme une lourdeur agréable qui ne nous laisse pas ouvrir les yeux. Nous atteignons cette porte à l’instant où nous prenons conscience que nous nous endormons, suspendus dans l’obscurité et la lourdeur. »

« Comment puis-je prendre conscience que je m’endors ? Y a-t-il des étapes à suivre ? »

« Non. Il n’y a pas d’étapes à suivre. On a simplement l’intention de prendre conscience qu’on s’endort. »

« Mais comment a-t-on l’intention d’en prendre conscience ? »

« L’intention ou l’acte d’intentionner est quelque chose de très difficile à expliquer. Moi ou n’importe qui d’autre aurait l’air idiot en essayant de l’expliquer. Garde cela à l’esprit quand tu entendras ce que je vais dire ensuite : les sorciers intentionnent tout ce qu’ils se proposent d’intentionner, simplement en l’intentionnant. »

« Cela ne veut rien dire, don Juan. »

« Fais bien attention. Un jour, ce sera ton tour d’expliquer. La déclaration semble absurde parce que tu ne la places pas dans le bon contexte. Comme tout homme rationnel, tu penses que la compréhension est exclusivement le domaine de notre raison, de notre esprit. Pour les sorciers, parce que la déclaration que j’ai faite se rapporte à l’intention et à l’acte d’intentionner, la comprendre relève du domaine de l’énergie. Les sorciers croient que si l’on intentionnait cette déclaration pour le corps énergétique, le corps énergétique la comprendrait en des termes entièrement différents de ceux de l’esprit. L’astuce est d’atteindre le corps énergétique. Pour cela, tu as besoin d’énergie. »

« En quels termes le corps énergétique comprendrait-il cette déclaration, don Juan ? »

« En termes d’un sentiment corporel, qu’il est difficile de décrire. Tu devras l’expérimenter pour savoir ce que je veux dire. »

Je voulais une explication plus précise, mais don Juan me frappa dans le dos et me fit entrer dans la seconde attention. À cette époque, ce qu’il faisait était encore tout à fait mystérieux pour moi. J’aurais pu jurer que son contact m’hypnotisait. Je croyais qu’il m’avait instantanément endormi, et je rêvai que je me trouvais à marcher avec lui sur une large avenue bordée d’arbres dans une ville inconnue. C’était un rêve si vif, et j’étais si conscient de tout, que j’ai immédiatement essayé de m’orienter en lisant les panneaux et en regardant les gens. Ce n’était certainement pas une ville anglophone ou hispanophone, mais c’était une ville occidentale. Les gens semblaient être des Européens du Nord, peut-être des Lituaniens. Je me suis absorbé à essayer de lire les panneaux publicitaires et les noms de rue.

Don Juan me poussa doucement du coude. « Ne te préoccupe pas de ça », dit-il. « Nous ne sommes nulle part d’identifiable. Je viens de te prêter mon énergie pour que tu puisses atteindre ton corps énergétique, et avec lui, tu viens de passer dans un autre monde. Cela ne durera pas longtemps, alors utilise ton temps sagement. Regarde tout, mais sans être évident. Ne laisse personne te remarquer. »

Nous marchâmes en silence. C’était une marche d’un pâté de maisons, qui eut un effet remarquable sur moi. Plus nous marchions, plus ma sensation d’anxiété viscérale grandissait. Mon esprit était curieux, mais mon corps était alarmé. J’avais la plus claire compréhension que je n’étais pas dans ce monde.

Quand nous sommes arrivés à une intersection et que nous nous sommes arrêtés de marcher, j’ai vu que les arbres de la rue avaient été soigneusement taillés. C’étaient des arbres courts avec des feuilles dures et bouclées. Chaque arbre avait un grand espace carré pour l’arrosage. Il n’y avait ni mauvaises herbes ni détritus dans ces espaces, comme on en trouverait autour des arbres en ville, seulement de la terre meuble, noire comme du charbon.

Au moment où j’ai posé les yeux sur le trottoir, avant de descendre pour traverser la rue, j’ai remarqué qu’il n’y avait pas de voitures. J’ai essayé désespérément d’observer les gens qui grouillaient autour de nous, pour découvrir quelque chose à leur sujet qui expliquerait mon anxiété. Alors que je les fixais, ils me fixèrent en retour. En un instant, un cercle d’yeux durs, bleus et bruns, s’était formé autour de nous. Une certitude m’a frappé comme un coup : ce n’était pas du tout un rêve ; nous étions dans une réalité au-delà de ce que je sais être réel. Je me suis tourné pour faire face à don Juan. J’étais sur le point de réaliser ce qui était différent chez ces gens, mais un vent sec et étrange qui m’alla droit aux sinus me frappa le visage, brouilla ma vue et me fit oublier ce que je voulais dire à don Juan. L’instant d’après, j’étais de retour là d’où j’étais parti : la maison de don Juan. J’étais allongé sur une natte de paille, recroquevillé sur le côté.

« Je t’ai prêté mon énergie, et tu as atteint ton corps énergétique », dit don Juan d’un ton neutre.

Je l’entendais parler, mais j’étais engourdi. Une démangeaison inhabituelle sur mon plexus solaire rendait ma respiration courte et douloureuse. Je savais que j’avais été sur le point de trouver quelque chose de transcendantal sur le Rêver et sur les gens que j’avais vus, mais je ne pouvais pas mettre au point ce que je savais.

« Où étions-nous, don Juan ? » ai-je demandé. « Était-ce un rêve ? Un état hypnotique ? »

« Ce n’était pas un rêve », répondit-il. « C’était du Rêver. Je t’ai aidé à atteindre la seconde attention pour que tu comprennes l’acte d’intentionner non pas comme un sujet pour ta raison, mais pour ton corps énergétique. À ce stade, tu ne peux pas encore comprendre l’importance de tout cela, non seulement parce que tu n’as pas assez d’énergie, mais parce que tu n’intentionnes rien. Si tu le faisais, ton corps énergétique comprendrait immédiatement que la seule façon d’intentionner est de concentrer ton intention sur ce que tu veux intentionner. Cette fois, je l’ai concentrée pour toi sur l’atteinte de ton corps énergétique. »

« Le but du Rêver est-il d’intentionner le corps énergétique ? » demandai-je, soudainement investi d’un étrange raisonnement.

« On peut certainement le dire ainsi », dit-il. « Dans ce cas particulier, puisque nous parlons de la première porte du Rêver, le but du Rêver est d’intentionner que ton corps énergétique prenne conscience que tu t’endors. N’essaie pas de te forcer à être conscient de t’endormir. Laisse ton corps énergétique le faire. Intentionner, c’est souhaiter sans souhaiter, faire sans faire. Accepte le défi d’intentionner », poursuivit-il. « Mets ta détermination silencieuse, sans une seule pensée, à te convaincre que tu as atteint ton corps énergétique et que tu es un rêveur. Faire cela te mettra automatiquement en position d’être conscient que tu t’endors. »

« Comment puis-je me convaincre que je suis un rêveur alors que je ne le suis pas ? »

« Quand tu entends que tu dois te convaincre, tu deviens automatiquement plus rationnel. Comment peux-tu te convaincre que tu es un rêveur quand tu sais que tu ne l’es pas ? Intentionner, c’est les deux : l’acte de te convaincre que tu es bien un rêveur, même si tu n’as jamais rêvé auparavant, et l’acte d’être convaincu. »

« Voulez-vous dire que je dois me dire que je suis un rêveur et faire de mon mieux pour y croire ? C’est ça ? »

« Non, ce n’est pas ça. Intentionner est beaucoup plus simple et, en même temps, infiniment plus complexe que cela. Cela requiert de l’imagination, de la discipline et un but. Dans ce cas, intentionner signifie que tu obtiens une connaissance corporelle indiscutable que tu es un rêveur. Tu sens que tu es un rêveur avec toutes les cellules de ton corps. »

Don Juan ajouta sur un ton plaisant qu’il n’avait pas assez d’énergie pour me faire un autre prêt pour l’intention et que la chose à faire était d’atteindre mon corps énergétique par moi-même. Il m’assura que l’intention de la première porte du Rêver était l’un des moyens découverts par les sorciers de l’antiquité pour atteindre la seconde attention et le corps énergétique.

Après m’avoir dit cela, il me jeta pratiquement hors de sa maison, m’ordonnant de ne pas revenir avant d’avoir intentionné la première porte du Rêver.

Je suis rentré chez moi, et chaque nuit pendant des mois, je me suis endormi en intentionnant de toutes mes forces de prendre conscience que je m’endormais et de voir mes mains dans mes rêves. L’autre partie de la tâche – me convaincre que j’étais un rêveur et que j’avais atteint mon corps énergétique – m’était totalement impossible. Puis, un après-midi, en faisant la sieste, j’ai rêvé que je regardais mes mains. Le choc fut suffisant pour me réveiller. Cela s’est avéré être un rêve unique qui ne pouvait être répété.

Les semaines passèrent, et j’étais incapable soit de prendre conscience que je m’endormais, soit de trouver mes mains. J’ai commencé à remarquer, cependant, que j’avais dans mes rêves un vague sentiment qu’il y avait quelque chose que j’aurais dû faire mais dont je ne me souvenais pas. Ce sentiment est devenu si fort qu’il me réveillait à toute heure de la nuit.

Quand j’ai parlé à don Juan de mes vaines tentatives pour franchir la première porte du Rêver, il m’a donné quelques directives. « Demander à un rêveur de trouver un objet déterminé dans ses rêves est un subterfuge », dit-il. « La vraie question est de prendre conscience que l’on s’endort. Et, aussi étrange que cela puisse paraître, cela ne se produit pas en se commandant d’être conscient que l’on s’endort, mais en soutenant la vue de ce que l’on regarde dans un rêve. »

Il m’a dit que les rêveurs jettent des regards rapides et délibérés sur tout ce qui est présent dans un rêve. S’ils concentrent leur attention de Rêver sur quelque chose de spécifique, ce n’est que comme point de départ. De là, les rêveurs passent à l’observation d’autres éléments du contenu du rêve, revenant au point de départ autant de fois que possible.

Après un grand effort, j’ai en effet trouvé des mains dans mes rêves, mais ce n’étaient jamais les miennes. C’étaient des mains qui semblaient seulement m’appartenir, des mains qui changeaient de forme, devenant parfois assez cauchemardesques. Le reste du contenu de mes rêves, néanmoins, était toujours agréablement stable. Je pouvais presque soutenir la vue de tout ce sur quoi je concentrais mon attention. Cela a continué ainsi pendant des mois, jusqu’au jour où ma capacité à rêver a changé d’elle-même, semble-t-il. Je n’avais rien fait de spécial à part ma détermination constante et sérieuse d’être conscient que je m’endormais et de trouver mes mains. J’ai rêvé que je visitais ma ville natale. Non pas que la ville dont je rêvais ressemblât en quoi que ce soit à ma ville natale, mais j’avais en quelque sorte la conviction que c’était l’endroit où j’étais né. Tout a commencé comme un rêve ordinaire, mais très vif. Puis la lumière dans le rêve a changé. Les images sont devenues plus nettes. La rue où je marchais est devenue sensiblement plus réelle qu’un instant auparavant. Mes pieds ont commencé à me faire mal. Je pouvais sentir que les choses étaient absurdement dures. Par exemple, en me cognant contre une porte, non seulement j’ai ressenti de la douleur au genou qui a heurté la porte, mais j’ai aussi été furieux de ma maladresse. J’ai marché de manière réaliste dans cette ville jusqu’à ce que je sois complètement épuisé. J’ai vu tout ce que j’aurais pu voir si j’avais été un touriste marchant dans les rues d’une ville que je visitais pour la première fois. Et il n’y avait aucune différence entre cette marche en rêve et n’importe quelle marche que j’avais réellement faite dans les rues d’une ville que je visitais pour la première fois.

« Je pense que tu es allé un peu trop loin », dit don Juan après avoir écouté mon récit. « Tout ce qui était requis, c’était ta conscience de t’endormir. Ce que tu as fait équivaut à abattre un mur juste pour écraser un moustique qui s’y trouve. »

« Voulez-vous dire, don Juan, que j’ai raté mon coup ? »

« Non. Mais apparemment, tu essaies de répéter quelque chose que tu as déjà fait. Quand j’ai fait glisser ton point d’assemblage et que toi et moi nous sommes retrouvés dans cette ville mystérieuse, tu n’étais pas endormi. Tu rêvais, mais pas endormi, ce qui signifie que ton point d’assemblage n’a pas atteint cette position par un rêve normal. Je l’ai forcé à glisser. Tu peux certainement atteindre la même position en rêvant, mais je ne te conseillerais pas de le faire en ce moment. »

« Est-ce dangereux ? »

« Et comment ! Le Rêver doit être une affaire très sobre. Aucun faux mouvement ne peut être toléré. Le Rêver est un processus d’éveil, de prise de contrôle. Notre attention de Rêver doit être systématiquement exercée, car c’est la porte de la seconde attention. »

« Quelle est la différence entre l’attention de Rêver et la seconde attention ? »

« La seconde attention est comme un océan, et l’attention de Rêver est comme une rivière qui s’y jette. La seconde attention est la condition d’être conscient de mondes totaux, totaux comme notre monde est total, tandis que l’attention de Rêver est la condition d’être conscient des éléments de nos rêves. »

Il a lourdement insisté sur le fait que l’attention de Rêver est la clé de tout mouvement dans le monde des sorciers. Il a dit que parmi la multitude d’éléments dans nos rêves, il existe de véritables interférences énergétiques, des choses qui ont été placées dans nos rêves de manière extrinsèque, par une force étrangère. Être capable de les trouver et de les suivre, c’est de la sorcellerie.

L’emphase qu’il a mise sur ces déclarations était si prononcée que j’ai dû lui demander de les expliquer. Il a hésité un moment avant de répondre.

« Les rêves sont, sinon une porte, du moins une trappe vers d’autres mondes », a-t-il commencé. « En tant que tels, les rêves sont une voie à double sens. Notre conscience passe par cette trappe vers d’autres royaumes, et ces autres royaumes envoient des éclaireurs dans nos rêves. »

« Que sont ces éclaireurs ? »

« Des charges d’énergie qui se mélangent avec les éléments de nos rêves normaux. Ce sont des éclats d’énergie étrangère qui entrent dans nos rêves, et nous les interprétons comme des éléments qui nous sont familiers ou non. »

« Je suis désolé, don Juan, mais je ne comprends rien à votre explication. »

« Tu ne peux pas, parce que tu insistes pour penser aux rêves en des termes que tu connais : ce qui nous arrive pendant le sommeil. Et j’insiste pour te donner une autre version : une trappe vers d’autres royaumes de perception. À travers cette trappe, des courants d’énergie inconnue s’infiltrent. Ensuite, l’esprit ou le cerveau ou quoi que ce soit d’autre prend ces courants d’énergie et les transforme en parties de nos rêves. »

Il s’arrêta, manifestement pour donner à mon esprit le temps d’assimiler ce qu’il me disait. « Les sorciers sont conscients de ces courants d’énergie étrangère », poursuivit-il. « Ils les remarquent et s’efforcent de les isoler des éléments normaux de leurs rêves. »

« Pourquoi les isolent-ils, don Juan ? »

« Parce qu’ils viennent d’autres royaumes. Si nous les suivons jusqu’à leur source, ils nous servent de guides dans des zones d’un tel mystère que les sorciers frissonnent à la simple mention d’une telle possibilité. »

« Comment les sorciers les isolent-ils des éléments normaux de leurs rêves ? »

« Par l’exercice et le contrôle de leur attention de Rêver. À un moment donné, notre attention de Rêver les découvre parmi les éléments d’un rêve et se concentre sur eux, puis le rêve total s’effondre, ne laissant que l’énergie étrangère. »

Don Juan a refusé d’expliquer davantage le sujet. Il est revenu à la discussion de mon expérience de Rêver et a dit que, tout bien considéré, il devait prendre mon rêve comme ma première véritable tentative de Rêver, et que cela signifiait que j’avais réussi à atteindre la première porte du Rêver.

Lors d’une autre discussion, à un autre moment, il a brusquement abordé à nouveau le sujet. Il a dit : « Je vais répéter ce que tu dois faire dans tes rêves pour passer la première porte du Rêver. D’abord, tu dois fixer ton regard sur un objet de ton choix comme point de départ. Ensuite, déplace ton regard sur d’autres objets et regarde-les par brefs coups d’œil. Fixe ton regard sur autant de choses que tu peux. Souviens-toi que si tu ne jettes qu’un bref coup d’œil, les images ne changent pas. Puis reviens à l’objet que tu as regardé en premier. »

« Que signifie passer la première porte du Rêver ? »

« Nous atteignons la première porte du Rêver en prenant conscience que nous nous endormons, ou en ayant, comme tu l’as fait, un rêve gigantesquement réel. Une fois que nous atteignons la porte, nous devons la franchir en étant capables de soutenir la vue de n’importe quel élément de nos rêves. »

« Je peux presque regarder fixement les éléments de mes rêves, mais ils se dissipent trop rapidement. »

« C’est précisément ce que j’essaie de te dire. Pour compenser la qualité évanescente des rêves, les sorciers ont conçu l’utilisation de l’objet de point de départ. Chaque fois que tu l’isoles et que tu le regardes, tu reçois une poussée d’énergie, donc au début, ne regarde pas trop de choses dans tes rêves. Quatre objets suffiront. Plus tard, tu pourras élargir le champ jusqu’à couvrir tout ce que tu veux, mais dès que les images commencent à changer et que tu sens que tu perds le contrôle, reviens à ton objet de point de départ et recommence. »

« Croyez-vous que j’ai vraiment atteint la première porte du Rêver, don Juan ? »

« Tu l’as fait, et c’est beaucoup. Tu découvriras, au fur et à mesure, à quel point il sera facile de faire du Rêver maintenant. »

Je pensais que don Juan exagérait ou me donnait un encouragement. Mais il m’a assuré qu’il était sérieux.

« La chose la plus étonnante qui arrive aux rêveurs », dit-il, « c’est qu’en atteignant la première porte, ils atteignent aussi le corps énergétique. »

« Qu’est-ce que le corps énergétique exactement ? »

« C’est le pendant du corps physique. Une configuration fantomatique faite d’énergie pure. »

« Mais le corps physique n’est-il pas aussi fait d’énergie ? »

« Bien sûr qu’il l’est. La différence est que le corps énergétique n’a que l’apparence mais pas de masse. Comme c’est de l’énergie pure, il peut accomplir des actes qui sont au-delà des possibilités du corps physique. »

« Comme quoi par exemple, don Juan ? »

« Comme se transporter en un instant aux confins de l’univers. Et le Rêver est l’art de tremper le corps énergétique, de le rendre souple et cohérent en l’exerçant progressivement. Par le Rêver, nous condensons le corps énergétique jusqu’à ce qu’il soit une unité capable de percevoir. Sa perception, bien qu’affectée par notre manière normale de percevoir le monde quotidien, est une perception indépendante. Elle a sa propre sphère. »

« Quelle est cette sphère, don Juan ? »

« L’énergie. Le corps énergétique traite l’énergie en termes d’énergie. Il y a trois façons dont il traite l’énergie dans le Rêver : il peut percevoir l’énergie telle qu’elle s’écoule, ou il peut utiliser l’énergie pour se propulser comme une fusée dans des zones inattendues, ou il peut percevoir comme nous percevons ordinairement le monde. »

« Que signifie percevoir l’énergie telle qu’elle s’écoule ? »

« Cela signifie voir. Cela signifie que le corps énergétique voit l’énergie directement comme une lumière ou comme une sorte de courant vibrant ou comme une perturbation. Ou il la sent directement comme une secousse ou comme une sensation qui peut même être de la douleur. »

« Et l’autre façon dont vous avez parlé, don Juan ? Le corps énergétique utilisant l’énergie comme propulsion. »

« Puisque l’énergie est sa sphère, ce n’est pas un problème pour le corps énergétique d’utiliser les courants d’énergie qui existent dans l’univers pour se propulser. Tout ce qu’il a à faire est de les isoler, et le voilà parti avec eux. »

Il cessa de parler et sembla indécis, comme s’il voulait ajouter quelque chose mais n’en était pas sûr. Il me sourit et, au moment où je commençais à lui poser une question, il poursuivit son explication.

« Je t’ai déjà mentionné que les sorciers isolent dans leurs rêves des éclaireurs d’autres royaumes », dit-il. « Leurs corps énergétiques font cela. Ils reconnaissent l’énergie et la poursuivent. Mais il n’est pas souhaitable pour les rêveurs de se complaire à la recherche d’éclaireurs. J’étais réticent à t’en parler, à cause de la facilité avec laquelle on peut se laisser emporter par cette recherche. »

Don Juan passa ensuite rapidement à un autre sujet. Il me décrivit soigneusement tout un bloc de pratiques. À l’époque, je trouvai que sur un plan, tout cela m’était incompréhensible, mais sur un autre, c’était parfaitement logique et compréhensible. Il réitéra qu’atteindre, avec un contrôle délibéré, la première porte du Rêver est une façon d’arriver au corps énergétique. Mais maintenir ce gain dépend uniquement de l’énergie. Les sorciers obtiennent cette énergie en redéployant, d’une manière plus intelligente, l’énergie qu’ils ont et utilisent pour percevoir le monde quotidien.

Quand j’ai insisté auprès de don Juan pour qu’il s’explique plus clairement, il a ajouté que nous avons tous une quantité déterminée d’énergie de base. Cette quantité est toute l’énergie que nous avons, et nous l’utilisons entièrement pour percevoir et interagir avec notre monde environnant. Il a répété plusieurs fois, pour le souligner, qu’il n’y a plus d’énergie pour nous nulle part et, comme notre énergie disponible est déjà engagée, il ne nous en reste pas une seule parcelle pour une perception extraordinaire, telle que le Rêver.

« Où cela nous mène-t-il ? » ai-je demandé.

« Cela nous oblige à nous procurer de l’énergie par nos propres moyens, où que nous puissions en trouver », a-t-il répondu.

Don Juan a expliqué que les sorciers ont une méthode de récupération. Ils redéploient intelligemment leur énergie en éliminant tout ce qu’ils considèrent comme superflu dans leur vie. Ils appellent cette méthode la voie des sorciers. Essentiellement, la voie des sorciers, telle que don Juan l’a présentée, est une chaîne de choix comportementaux pour interagir avec le monde, des choix beaucoup plus intelligents que ceux que nos ancêtres nous ont enseignés. Ces choix de sorciers sont conçus pour réorganiser nos vies en modifiant nos réactions fondamentales face à l’existence.

« Quelles sont ces réactions fondamentales ? » ai-je demandé.

« Il y a deux façons de faire face à notre existence », dit-il. « L’une est de s’y abandonner, soit en acquiesçant à ses exigences, soit en combattant ces exigences. L’autre est de modeler notre situation de vie particulière pour qu’elle corresponde à nos propres configurations. »

« Pouvons-nous vraiment modeler notre situation de vie, don Juan ? »

« La situation de vie particulière d’une personne peut être modelée pour correspondre à ses spécifications », insista don Juan. « Les rêveurs le font. Une affirmation audacieuse ? Pas vraiment, si l’on considère le peu que nous savons sur nous-mêmes. »

Il a dit que son intérêt, en tant qu’enseignant, était de m’impliquer à fond dans les thèmes de la vie et de l’existence ; c’est-à-dire, avec la différence entre la vie, en tant que conséquence des forces biologiques, et l’acte d’être en vie, en tant que question de cognition.

« Quand les sorciers parlent de modeler sa situation de vie », expliqua don Juan, « ils veulent dire modeler la conscience d’être en vie. En modelant cette conscience, nous pouvons obtenir assez d’énergie pour atteindre et soutenir le corps énergétique, et avec lui, nous pouvons certainement modeler la direction totale et les conséquences de nos vies. »

Don Juan a terminé notre conversation sur le Rêver en m’exhortant non seulement à réfléchir à ce qu’il m’avait dit, mais à transformer ses concepts en un mode de vie viable par un processus de répétition. Il a affirmé que tout ce qui est nouveau dans nos vies, comme les concepts de sorciers qu’il m’enseignait, doit nous être répété jusqu’à l’épuisement avant que nous nous y ouvrions. Il a souligné que la répétition est la manière dont nos ancêtres nous ont socialisés pour fonctionner dans le monde quotidien.

En poursuivant mes pratiques de Rêver, j’ai acquis la capacité d’être pleinement conscient que je m’endormais ainsi que la capacité de m’arrêter dans un rêve pour examiner à volonté tout ce qui faisait partie du contenu de ce rêve. Expérimenter cela était pour moi tout simplement miraculeux.

Don Juan a déclaré qu’en resserrant le contrôle sur nos rêves, nous resserrons la maîtrise sur notre attention de Rêver. Il avait raison de dire que l’attention de Rêver entre en jeu lorsqu’elle est appelée, lorsqu’on lui donne un but. Son entrée en jeu n’est pas vraiment un processus, comme on comprendrait normalement un processus : un système continu d’opérations ou une série d’actions ou de fonctions qui aboutissent à un résultat final. C’est plutôt un éveil. Quelque chose de dormant devient soudainement fonctionnel.

(Carlos Castaneda, L’Art de Rêver)