«Debes ser extremadamente cuidadoso, porque estás a punto de caer presa de los seres inorgánicos», me dijo don Juan, de forma totalmente inesperada, después de que habíamos estado hablando de algo completamente ajeno al ensueño. Su afirmación me tomó por sorpresa. Como de costumbre, intenté defenderme. «No tienes que advertirme. Soy muy cuidadoso», le aseguré.
«Los seres inorgánicos están tramando», dijo. «Lo percibo, y no puedo consolarme diciendo que ponen trampas al principio y, de esta manera, los soñadores indeseables son efectivamente y permanentemente filtrados.»
El tono de su voz era tan urgente que inmediatamente tuve que asegurarle que no caería en ninguna trampa.
«Debes considerar seriamente que los seres inorgánicos tienen medios asombrosos a su disposición», continuó. «Su conciencia es soberbia. En comparación, nosotros somos niños, niños con mucha energía, que los seres inorgánicos codician.»
Quería decirle que, a un nivel abstracto, había entendido su punto y su preocupación, pero, en un plano concreto, no veía ninguna razón para su advertencia, porque yo tenía el control de mis prácticas de ensueño.
Unos minutos de incómodo silencio siguieron antes de que don Juan volviera a hablar. Cambió de tema y dijo que tenía que llamar mi atención sobre un tema muy importante de su instrucción de ensueño, un tema que, hasta ahora, había pasado desapercibido para mi conciencia.
«Ya entiendes que las puertas del ensueño son obstáculos específicos», dijo, «pero aún no has entendido que lo que se da como ejercicio para alcanzar y cruzar una puerta no es realmente de lo que se trata esa puerta.»
«Esto no está nada claro para mí, don Juan.»
«Quiero decir que no es cierto decir, por ejemplo, que la segunda puerta se alcanza y se cruza cuando un soñador aprende a despertar en otro sueño, o cuando un soñador aprende a cambiar de sueños sin despertar en el mundo de la vida diaria.»
«¿Por qué no es cierto, don Juan?»
«Porque la segunda puerta del ensueño se alcanza y se cruza solo cuando un soñador aprende a aislar y seguir a los exploradores de energía extraños.»
«¿Por qué entonces se da la idea de cambiar de sueños?»
«Despertar en otro sueño o cambiar de sueños es el ejercicio ideado por los antiguos hechiceros para ejercitar la capacidad de un soñador para aislar y seguir a un explorador.»
Don Juan afirmó que seguir a un explorador es un gran logro y que cuando los soñadores son capaces de realizarlo, la segunda puerta se abre de par en par y el universo que existe detrás de ella se vuelve accesible para ellos. Subrayó que este universo está ahí todo el tiempo, pero que no podemos entrar en él porque carecemos de destreza energética y que, en esencia, la segunda puerta del ensueño es la puerta al mundo de los seres inorgánicos, y el ensueño es la clave que abre esa puerta.
«¿Puede un soñador aislar a un explorador directamente, sin tener que pasar por el ejercicio de cambiar de sueños?», pregunté.
«No, para nada», dijo. «El ejercicio es esencial. La pregunta aquí es si este es el único ejercicio que existe. ¿O puede un soñador seguir otro ejercicio?»
Don Juan me miró inquisitivamente. Parecía que realmente esperaba que yo respondiera la pregunta. «Es demasiado difícil idear un ejercicio tan completo como el que idearon los antiguos hechiceros», dije, sin saber por qué, pero con autoridad irrefutable.
Don Juan admitió que yo tenía toda la razón y dijo que los antiguos hechiceros habían ideado una serie de ejercicios perfectos para atravesar las puertas del ensueño y entrar en los mundos específicos que existen detrás de cada puerta. Reiteró que el ensueño, siendo invención de los antiguos hechiceros, debe jugarse según sus reglas. Describió la regla de la segunda puerta en términos de una serie de tres pasos: uno, a través de la práctica del ejercicio de cambiar de sueños, los soñadores descubren a los exploradores; dos, al seguir a los exploradores, entran en otro universo verdadero; y tres, en ese universo, por medio de sus acciones, los soñadores descubren, por sí mismos, las leyes y regulaciones que rigen ese universo.
Don Juan dijo que en mis tratos con los seres inorgánicos, había seguido la regla tan bien que temía consecuencias devastadoras. Pensó que la reacción inevitable por parte de los seres inorgánicos iba a ser un intento de mantenerme en su mundo.
«¿No cree que está exagerando, don Juan?», pregunté. No podía creer que el panorama fuera tan sombrío como lo estaba pintando.
«No estoy exagerando en absoluto», dijo, en un tono seco y serio. «Ya lo verás. Los seres inorgánicos no sueltan a nadie, no sin una verdadera pelea.»
«¿Pero qué le hace pensar que me quieren?»
«Ya te han mostrado demasiadas cosas. ¿De verdad crees que se están tomando todas estas molestias solo para entretenerse?»
Don Juan se rió de su propio comentario. No me resultó divertido. Un extraño miedo me hizo preguntarle si pensaba que debía interrumpir o incluso descontinuar mis prácticas de ensueño.
«Tienes que continuar con tu ensueño hasta que hayas atravesado el universo detrás de la segunda puerta», dijo. «Quiero decir que solo tú debes aceptar o rechazar el señuelo de los seres inorgánicos. Por eso me mantengo al margen y casi nunca comento tus prácticas de ensueño.»
Le confesé que no había podido explicar por qué era tan generoso al dilucidar otros aspectos de su conocimiento y tan tacaño con el ensueño.
«Fui forzado a enseñarte el ensueño», dijo, «solo porque ese es el patrón establecido por los antiguos hechiceros. El camino del ensueño está lleno de trampas, y evitar esas trampas o caer en ellas es asunto personal e individual de cada soñador, y puedo añadir que es un asunto final.»
«¿Esos escollos son el resultado de sucumbir a la adulación o a las promesas de poder?», pregunté.
«No solo sucumbir a eso, sino sucumbir a cualquier cosa ofrecida por los seres inorgánicos. No hay forma de que los hechiceros acepten algo que ellos ofrezcan, más allá de cierto punto.»
«¿Y cuál es ese punto, don Juan?»
«Ese punto depende de nosotros como individuos. El desafío es que cada uno de nosotros tome solo lo que necesita de ese mundo, nada más. Saber lo que se necesita es la virtud de los hechiceros, pero tomar solo lo que se necesita es su mayor logro. No entender esta sencilla regla es la forma más segura de caer en una trampa.»
«¿Qué pasa si caes, don Juan?»
«Si caes, pagas el precio, y el precio depende de las circunstancias y la profundidad de la caída. Pero realmente no hay forma de hablar de una eventualidad de este tipo, porque no estamos ante un problema de castigo. Aquí están en juego corrientes energéticas, corrientes energéticas que crean circunstancias más espantosas que la muerte. Todo en el camino de los hechiceros es una cuestión de vida o muerte, pero en el camino del ensueño esta cuestión se multiplica por cien.»
Le aseguré a don Juan que siempre tuve el mayor cuidado en mis prácticas de ensueño, y que era extremadamente disciplinado y concienzudo.
«Ya lo sé», dijo. «Pero quiero que seas aún más disciplinado y que manejes todo lo relacionado con el ensueño con guantes de seda. Sé, sobre todo, vigilante. No puedo predecir de dónde vendrá el ataque.»
«¿Ve, como vidente, un peligro inminente para mí, don Juan?»
«He visto un peligro inminente para ti desde el día en que entraste en esa misteriosa ciudad, la primera vez que te ayudé a reunir tu cuerpo energético.»
«¿Pero sabe específicamente qué debo hacer y qué debo evitar?»
«No, no lo sé. Solo sé que el universo detrás de la segunda puerta es el más cercano al nuestro, y nuestro propio universo es bastante astuto y despiadado. Así que los dos no pueden ser tan diferentes.»
Persistí en preguntarle qué me esperaba. Y él insistió en que, como hechicero, sentía un estado de peligro general, pero que no podía ser más específico.
«El universo de los seres inorgánicos siempre está listo para atacar», continuó. «Pero también lo está nuestro propio universo. Por eso tienes que entrar en su reino exactamente como si te aventuraras en una zona de guerra.»
«¿Quiere decir, don Juan, que los soñadores siempre tienen que tener miedo de ese mundo?»
«No. No quiero decir eso. Una vez que un soñador atraviesa el universo detrás de la segunda puerta, o una vez que un soñador se niega a considerarla como una opción viable, no hay más dolores de cabeza.»
Don Juan afirmó que solo entonces los soñadores son libres de continuar. Yo no estaba seguro de lo que quería decir; explicó que el universo detrás de la segunda puerta es tan poderoso y agresivo que sirve como una pantalla natural o un campo de pruebas donde los soñadores son examinados por sus debilidades. Si sobreviven a las pruebas, pueden proceder a la siguiente puerta; si no, permanecen para siempre atrapados en ese universo.
Me quedé ahogándome de ansiedad, pero, a pesar de mis ruegos, eso fue todo lo que dijo. Cuando volví a casa, continué mis viajes al reino de los seres inorgánicos, con gran cuidado. Mi cautela parecía solo aumentar mi sensación de disfrutar de esos viajes. Llegué al punto de que la mera contemplación del mundo de los seres inorgánicos era suficiente para crear una exaltación imposible de describir. Temía que mi deleite terminara tarde o temprano, pero no fue así. Algo inesperado lo hizo aún más intenso.
En una ocasión, un explorador me guió muy rudamente a través de innumerables túneles, como si buscara algo, o como si intentara extraer toda mi energía y agotarme. Para cuando finalmente se detuvo, me sentí como si hubiera corrido un maratón. Parecía estar al borde de ese mundo. No había más túneles, solo oscuridad a mi alrededor. Luego algo iluminó el área justo delante de mí; allí, la luz brillaba de una fuente indirecta. Era una luz tenue que lo hacía todo difusamente gris o parduzco. Cuando me acostumbré a la luz, distinguí vagamente algunas formas oscuras en movimiento. Después de un tiempo, me pareció que enfocar mi atención de ensueño en esas formas en movimiento las hacía sustanciales. Noté que había tres tipos: algunas eran redondas, como bolas; otras eran como campanas; y otras más como gigantescas llamas de vela ondulantes. Todas eran básicamente redondas y del mismo tamaño. Calculé que tenían de tres a cuatro pies de diámetro. Había cientos, quizás incluso miles de ellas.
Sabía que estaba teniendo una visión extraña y sofisticada, sin embargo, esas formas eran tan reales que me encontré reaccionando con genuina náusea. Tuve la sensación nauseabunda de estar sobre un nido de insectos gigantes, redondos, marrones y grisáceos. Me sentí de alguna manera seguro, sin embargo, flotando sobre ellos. Descarté todas estas consideraciones, sin embargo, en el momento en que me di cuenta de que era idiótico de mi parte sentirme seguro o incómodo, como si mi sueño fuera una situación de la vida real. Sin embargo, al observar esas formas parecidas a insectos retorcerse, me perturbé mucho con la idea de que estaban a punto de tocarme.
«Somos la unidad móvil de nuestro mundo», dijo la voz del emisario, de repente. «No tengas miedo. Somos energía, y, por supuesto, no tenemos intención de tocarte. Sería imposible de todos modos. Estamos separados por límites reales.»
Después de una larga pausa, la voz añadió: «Queremos que te unas a nosotros. Baja a donde estamos. Y no te sientas incómodo. No te sientes incómodo con los exploradores y ciertamente no conmigo. Los exploradores y yo somos como los demás. Yo tengo forma de campana, y los exploradores son como llamas de vela.»
Esa última declaración fue definitivamente una señal para mi cuerpo energético. Al escucharla, mi náusea y mi miedo se desvanecieron. Descendí a su nivel, y las bolas, las campanas y las llamas de vela me rodearon. Se acercaron tanto a mí que me habrían tocado si hubiera tenido un cuerpo físico. En cambio, nos atravesamos unos a otros, como bocanadas de aire encapsuladas.
En ese momento tuve una sensación increíble. Aunque no sentía nada con o en mi cuerpo energético, estaba sintiendo y registrando el cosquilleo más inusual en algún otro lugar; cosas suaves, parecidas al aire, definitivamente me atravesaban, pero no justo ahí. La sensación era vaga y rápida y no me dio tiempo a captarla por completo. En lugar de concentrar mi atención de ensueño en ella, me absorbí por completo en observar esos insectos de energía de gran tamaño.
A nuestro nivel, me parecía que había una cualidad común entre las entidades de sombra y yo: el tamaño.
Quizás fue porque los juzgué del mismo tamaño que mi cuerpo energético que me sentí casi cómodo con ellos. Al examinarlos, llegué a la conclusión de que no me importaban en absoluto. Eran impersonales, fríos, distantes, y eso me gustaba inmensamente. Me pregunté por un instante si mi aversión a ellos un minuto y mi agrado al siguiente era una consecuencia natural del ensueño o un producto de alguna influencia energética que esas entidades estaban ejerciendo sobre mí.
«Son muy agradables», le dije al emisario, en el mismo momento en que fui dominado por una ola de profunda amistad o incluso afecto por ellos.
Tan pronto como expresé mi pensamiento, las formas oscuras se escabulleron, como voluminosos conejillos de indias, dejándome solo en la semioscuridad.
«Proyectaste demasiado sentimiento y los asustaste», dijo la voz del emisario. «El sentimiento es demasiado duro para ellos, y para mí, de hecho.» El emisario en realidad se rió tímidamente.
Mi sesión de ensueño terminó allí. Al despertar, mi primera reacción fue empacar mi maleta para ir a México y ver a don Juan. Sin embargo, un desarrollo inesperado en mi vida personal me impidió viajar, a pesar de mis frenéticos preparativos para partir. La ansiedad resultante de este contratiempo interrumpió por completo mis prácticas de ensueño. No ejercí mi voluntad consciente para detenerlas; sin darme cuenta, había puesto tanto énfasis en este sueño específico que simplemente supe que si no podía llegar a don Juan, no tenía sentido continuar soñando.
Después de una interrupción que duró más de medio año, me sentí cada vez más perplejo por lo que había sucedido. No tenía idea de que mis sentimientos solos iban a detener mis prácticas. Me pregunté entonces si el deseo sería suficiente para restablecerlas. ¡Lo fue! Una vez que hube formulado la idea de reingresar al ensueño, mis prácticas continuaron como si nunca hubieran sido interrumpidas. El explorador retomó donde lo habíamos dejado y me llevó directamente a la visión que había tenido durante mi última sesión.
«Este es el mundo de las sombras», dijo la voz del emisario tan pronto como estuve allí. «Pero, aunque somos sombras, arrojamos luz. No solo somos móviles, sino que somos la luz en los túneles. Somos otra clase de seres inorgánicos que existen aquí. Hay tres clases: una es como un túnel inmóvil, la otra es como una sombra móvil. Nosotros somos las sombras móviles. Los túneles nos dan su energía y nosotros cumplimos sus órdenes.»
El emisario dejó de hablar. Sentí que me desafiaba a preguntar sobre el tercer tipo de ser inorgánico. También sentí que si no preguntaba, el emisario no me lo diría.
«¿Cuál es el tercer tipo de ser inorgánico?», dije.
El emisario tosió y se rió. Para mí, sonó como si disfrutara de la pregunta. «Oh, esa es nuestra característica más misteriosa», dijo. «El tercer tipo se revela a nuestros visitantes solo cuando eligen quedarse con nosotros.»
«¿Por qué es así?», pregunté.
«Porque se necesita mucha energía para verlos», respondió el emisario. «Y tendríamos que proporcionar esa energía.»
Sabía que el emisario me decía la verdad. También sabía que un peligro horrendo acechaba. Sin embargo, me impulsaba una curiosidad sin límites. Quería ver ese tercer tipo.
El emisario parecía ser consciente de mi estado de ánimo. «¿Te gustaría verlos?», preguntó casualmente.
«Desde luego», dije.
«Todo lo que tienes que hacer es decir en voz alta que quieres quedarte con nosotros», dijo el emisario con una entonación despreocupada.
«Pero si digo eso, tengo que quedarme, ¿verdad?», pregunté.
«Naturalmente», dijo el emisario con un tono de convicción definitiva. «Todo lo que dices en voz alta en este mundo es para siempre.»
No pude evitar pensar que, si el emisario hubiera querido engañarme para que me quedara, todo lo que tenía que hacer era mentirme. No habría notado la diferencia.
«No puedo mentirte, porque una mentira no existe», dijo el emisario, irrumpiendo en mis pensamientos. «Solo puedo hablarte de lo que existe. En mi mundo, solo existe la intención; una mentira no tiene intención detrás de ella; por lo tanto, no tiene existencia.»
Quería argumentar que hay una intención incluso detrás de las mentiras, pero antes de que pudiera expresar mi argumento, el emisario dijo que detrás de las mentiras hay intención pero que la intención no es el intento.
No pude mantener mi atención de ensueño enfocada en el argumento que el emisario estaba planteando. Se dirigió a los seres de sombra. De repente, noté que tenían la apariencia de una manada de extraños animales infantiles. La voz del emisario me advirtió que controlara mis emociones, porque los estallidos repentinos de sentimientos tenían la capacidad de hacerlos dispersarse, como una bandada de pájaros.
«¿Qué quiere que haga?», pregunté.
«Ven a nuestro lado e intenta empujarnos o tirarnos», me instó la voz del emisario. «Cuanto más rápido aprendas a hacer eso, más rápido podrás mover cosas en tu mundo simplemente mirándolas.»
Mi mente de comerciante se volvió loca de anticipación. Al instante estuve entre ellos, intentando desesperadamente empujarlos o tirarlos. Después de un rato, agoté por completo mi energía. Tuve entonces la impresión de que había estado intentando hacer algo equivalente a levantar una casa con la fuerza de mis dientes.
Otra impresión que tuve fue que cuanto más me esforzaba, mayor era el número de sombras. Era como si vinieran de todas partes a observarme, o a alimentarse de mí. En el momento en que tuve ese pensamiento, las sombras se escabulleron de nuevo.
«No nos estamos alimentando de ti», dijo el emisario. «Todos venimos a sentir tu energía, muy parecido a lo que haces con la luz solar en un día frío.»
El emisario me instó a abrirme a ellos cancelando mis pensamientos sospechosos. Escuché la voz, y, mientras escuchaba lo que decía, me di cuenta de que estaba oyendo, sintiendo y pensando exactamente como lo hago en mi mundo diario. Lentamente me di la vuelta para ver a mi alrededor. Tomando la claridad de mi percepción como medida, concluí que estaba en un mundo real.
La voz del emisario resonó en mis oídos. Dijo que para mí la única diferencia entre percibir mi mundo y percibir el suyo era que percibir su mundo comenzaba y terminaba en un abrir y cerrar de ojos; percibir el mío no, porque mi conciencia —junto con la conciencia de un número inmenso de seres como yo, que mantenían mi mundo en su lugar con su intento— estaba fija en mi mundo. El emisario añadió que percibir mi mundo comenzaba y terminaba de la misma manera para los seres inorgánicos, en un abrir y cerrar de ojos, pero percibir su mundo no, porque había un número inmenso de ellos manteniéndolo en su lugar con su intento.
En ese instante la escena comenzó a disolverse. Yo era como un buceador, y despertar de ese mundo era como nadar hacia la superficie.
En la siguiente sesión, el emisario comenzó su diálogo conmigo reiterando que existía una relación totalmente coordinada y coactiva entre las sombras móviles y los túneles estacionarios. Terminó su declaración diciendo: «No podemos existir el uno sin el otro.»
«Entiendo lo que quiere decir», dije.
Hubo un toque de desprecio en la voz del emisario cuando replicó que yo no podía comprender lo que significaba estar relacionado de esa manera, lo cual era infinitamente más que ser dependiente. Tuve la intención de pedirle al emisario que explicara lo que quería decir con eso, pero al instante siguiente me encontré dentro de lo que solo puedo describir como el tejido mismo del túnel. Vi unas protuberancias grotescamente fusionadas, parecidas a glándulas, que emitían una luz opaca. Me cruzó por la mente que esas eran las mismas protuberancias que me habían dado la impresión de ser como Braille. Considerando que eran masas de energía de tres a cuatro pies de diámetro, comencé a preguntarme sobre el tamaño real de esos túneles.
«El tamaño aquí no es como el tamaño en tu mundo», dijo el emisario. «La energía de este mundo es un tipo diferente de energía; sus características no coinciden con las características de la energía de tu mundo, sin embargo, este mundo es tan real como el tuyo.»
El emisario continuó diciendo que me había contado todo sobre los seres de sombra cuando describió y explicó las protuberancias en las paredes de los túneles. Le repliqué que había escuchado las explicaciones pero no les había prestado atención porque creía que no se relacionaban directamente con el ensueño.
«Todo aquí, en este reino, se relaciona directamente con el ensueño», afirmó el emisario.
Quise pensar en la razón de mi error de juicio, pero mi mente se quedó en blanco. Mi atención de ensueño estaba disminuyendo. Tenía problemas para enfocarla en el mundo que me rodeaba. Me preparé para despertar. El emisario comenzó a hablar de nuevo, y el sonido de su voz me animó. Mi atención de ensueño se animó considerablemente.
«El ensueño es el vehículo que trae a los soñadores a este mundo,» dijo el emisario, «y todo lo que los hechiceros saben sobre el ensueño les fue enseñado por nosotros. Nuestro mundo está conectado al tuyo por una puerta llamada sueños. Nosotros sabemos cómo pasar por esa puerta, pero los hombres no. Tienen que aprenderlo.»
La voz del emisario continuó explicando lo que ya me había explicado antes. «Las protuberancias en las paredes de los túneles son seres de sombra», dijo. «Yo soy uno de ellos. Nos movemos dentro de los túneles, en sus paredes, cargándonos con la energía de los túneles, que es nuestra energía.»
Un pensamiento ocioso me cruzó por la mente: yo era realmente incapaz de concebir una relación simbiótica como la que estaba presenciando.
«Si te quedaras entre nosotros, ciertamente aprenderías a sentir lo que es estar conectado como nosotros estamos conectados», dijo el emisario.
El emisario parecía estar esperando mi respuesta. Tuve la sensación de que lo que realmente quería era que yo dijera que había decidido quedarme.
«¿Cuántos seres de sombra hay en cada túnel?», pregunté para cambiar el ambiente e inmediatamente me arrepentí porque el emisario comenzó a darme un relato detallado de los números y funciones de los seres de sombra en cada túnel. Dijo que cada túnel tenía un número específico de entidades dependientes, que realizaban funciones específicas relacionadas con las necesidades y expectativas de los túneles de apoyo.
No quería que el emisario entrara en más detalles. Razoné que cuanto menos supiera sobre el túnel y los seres de sombra, mejor estaría. En el instante en que formulé ese pensamiento, el emisario se detuvo, y mi cuerpo energético se sacudió como si hubiera sido tirado por un cable. Al momento siguiente, estaba completamente despierto, en mi cama.
Desde entonces, no tuve más miedos que pudieran haber interrumpido mis prácticas. Otra idea había comenzado a dominarme: la idea de que había encontrado una excitación inigualable. Apenas podía esperar cada día para empezar a soñar y que el explorador me llevara al mundo de las sombras. El atractivo adicional era que mis visiones del mundo de las sombras se volvieron aún más reales que antes. Juzgadas por los estándares subjetivos de pensamientos ordenados, entradas sensoriales visuales y auditivas ordenadas, respuestas ordenadas por mi parte, mis experiencias, mientras duraron, fueron tan reales como cualquier situación en nuestro mundo diario. Nunca había tenido experiencias perceptivas en las que la única diferencia entre mis visiones y mi mundo cotidiano fuera la velocidad con la que terminaban mis visiones. Un instante estaba en un mundo extraño y real, y al instante siguiente estaba en mi cama.
Anhelaba los comentarios y explicaciones de don Juan, pero seguía varado en Los Ángeles. Cuanto más consideraba mi situación, mayor era mi ansiedad; incluso comencé a sentir que algo en el reino de los seres inorgánicos se estaba gestando a una velocidad tremenda.
A medida que mi ansiedad crecía, mi cuerpo entró en un estado de profundo pavor, aunque mi mente estaba extasiada en la contemplación del mundo de las sombras. Para empeorar las cosas, la voz del emisario onírico se coló en mi conciencia diaria. Un día, mientras asistía a una clase en la universidad, escuché la voz decir, una y otra vez, que cualquier intento de mi parte de terminar mis prácticas de ensueño sería perjudicial para mis objetivos generales. Argumentó que los guerreros no rehúyen un desafío y que no tenía una razón válida para descontinuar mis prácticas. Estuve de acuerdo con el emisario. No tenía intención de detener nada, y la voz simplemente reafirmaba lo que sentía.
No solo cambió el emisario, sino que apareció un nuevo explorador en la escena. En una ocasión, antes de que yo comenzara a examinar los elementos de mi sueño, un explorador literalmente saltó delante de mí y capturó agresivamente mi atención de ensueño. La característica notable de este explorador era que no necesitaba pasar por ninguna metamorfosis energética; era una masa de energía desde el principio. En un abrir y cerrar de ojos, el explorador me transportó, sin que yo tuviera que expresar mi intención de ir con él, a otra parte del reino de los seres inorgánicos: el mundo de los tigres dientes de sable.
He descrito en mis otras obras atisbos de esas visiones. Digo atisbos porque entonces no tenía suficiente energía para hacer que estos mundos percibidos fueran comprensibles para mi mente lineal.
Mis visiones nocturnas de los tigres dientes de sable ocurrieron regularmente durante mucho tiempo, hasta que una noche, el explorador agresivo que me había llevado por primera vez a ese reino apareció de nuevo. Sin esperar mi consentimiento, me llevó a los túneles.
Escuché la voz del emisario. Inmediatamente se lanzó al discurso de venta más largo y conmovedor que había escuchado hasta ahora. Me habló de las extraordinarias ventajas del mundo de los seres inorgánicos. Habló de adquirir conocimientos que definitivamente asombrarían la mente y de adquirirlos con el acto más simple, el de permanecer en esos maravillosos túneles. Habló de una movilidad increíble, de tiempo infinito para encontrar cosas y, sobre todo, de ser mimado por sirvientes cósmicos que atenderían hasta el más mínimo de mis caprichos.
«Seres conscientes de los rincones más increíbles del cosmos se quedan con nosotros», dijo el emisario, terminando su charla. «Y les encanta su estancia con nosotros. De hecho, nadie quiere irse.»
El pensamiento que me cruzó la mente en ese momento fue que la servidumbre era definitivamente antitética para mí. Nunca me había sentido cómodo con sirvientes o con ser servido.
El explorador tomó el control y me hizo deslizarme por muchos túneles. Se detuvo en un túnel que parecía de alguna manera más grande que los demás. Mi atención de ensueño quedó clavada en el tamaño y la configuración de ese túnel, y allí se habría quedado pegada si no me hubieran obligado a darme la vuelta. Mi atención de ensueño se centró entonces en una masa de energía un poco más grande que las entidades de sombra. Era azul, como el azul en el centro de la llama de una vela. Sabía que esta configuración energética no era una entidad de sombra y que no pertenecía allí.
Me absorbí en sentirlo. El explorador me hizo una señal para que me fuera, pero algo me hacía impermeable a sus señales. Permanecí, incómodo, donde estaba. Sin embargo, la señal del explorador rompió mi concentración y perdí de vista la forma azul.
De repente, una fuerza considerable me hizo girar y me colocó directamente frente a la forma azul. Mientras la contemplaba, se convirtió en la figura de una persona: muy pequeña, delgada, delicada, casi transparente. Intenté desesperadamente determinar si era un hombre o una mujer, pero, por mucho que lo intenté, no pude.
Mis intentos de preguntar al emisario fracasaron. Se fue volando bruscamente, dejándome suspendido en ese túnel, enfrentando ahora a una persona desconocida. Intenté hablar con esa persona de la misma manera que hablaba con el emisario. No obtuve respuesta. Sentí una ola de frustración por no poder romper la barrera que nos separaba. Luego me asaltó el miedo de estar solo con alguien que podría haber sido un enemigo.
Tuve una variedad de reacciones provocadas por la presencia de ese extraño. Incluso sentí euforia, porque sabía que el explorador finalmente me había mostrado a otro ser humano atrapado en ese mundo. Solo me desesperaba la posibilidad de que no pudiéramos comunicarnos, quizás porque ese extraño era uno de los hechiceros de la antigüedad y pertenecía a un tiempo diferente al mío.
Cuanto más intensa mi euforia y curiosidad, más pesado me volvía, hasta un momento en que estaba tan masivo que volví a mi cuerpo, y de nuevo al mundo. Me encontré en Los Ángeles, en un parque junto a la Universidad de California. Estaba de pie sobre la hierba, justo en la línea de personas jugando al golf.
La persona frente a mí se había solidificado al mismo ritmo. Nos miramos fijamente por un instante fugaz. Era una niña, tal vez de seis o siete años. Creí conocerla. Al verla, mi euforia y curiosidad crecieron tan desproporcionadamente que desencadenaron un cambio. Perdí masa tan rápido que en otro instante volví a ser una masa de energía en el reino de los seres inorgánicos. El explorador regresó por mí y me alejó rápidamente.
Me desperté con un sobresalto de miedo. En el proceso de salir a la superficie del mundo diario, algo había dejado escapar un mensaje. Mi mente entró en un frenesí tratando de armar lo que sabía o creía saber. Pasé más de cuarenta y ocho horas continuas intentando llegar a un sentimiento oculto o un conocimiento oculto que se me había pegado. El único éxito que tuve fue sentir una fuerza —me imaginé que estaba fuera de mi mente o mi cuerpo— que me dijo que ya no confiara en mi ensueño.
Después de unos días, una certeza oscura y misteriosa comenzó a apoderarse de mí, una certeza que creció gradualmente hasta que no tuve ninguna duda sobre su autenticidad: estaba seguro de que la mancha azul de energía era una prisionera en el reino de los seres inorgánicos.
Necesitaba el consejo de don Juan más desesperadamente que nunca. Sabía que estaba tirando años de trabajo por la ventana, pero no pude evitarlo; dejé todo lo que estaba haciendo y corrí a México.
«¿Qué quieres realmente?», me preguntó don Juan como una forma de contener mi balbuceo histérico.
No pude explicarle lo que quería porque ni yo mismo lo sabía.
«Tu problema debe ser muy serio para hacerte correr así», dijo don Juan con una expresión pensativa.
«Lo es, a pesar de que no puedo descifrar cuál es realmente mi problema», dije.
Me pidió que describiera mis prácticas de ensueño con todo el detalle pertinente. Le conté mi visión de la niña y cómo me había afectado a nivel emocional. Él me aconsejó instantáneamente que ignorara el evento y lo considerara un intento flagrante, por parte de los seres inorgánicos, de satisfacer mis fantasías. Comentó que si el ensueño se enfatiza demasiado, se convierte en lo que era para los antiguos hechiceros: una fuente de indulgencia inagotable.
Por alguna razón inexplicable, no estaba dispuesto a contarle a don Juan sobre el reino de las entidades de sombra. Fue solo cuando él descartó mi visión de la niña que me sentí obligado a describirle mis visitas a ese mundo. Permaneció en silencio durante mucho tiempo, como si estuviera abrumado.
Cuando finalmente habló, dijo: «Estás más solo de lo que pensaba, porque no puedo discutir tus prácticas de ensueño en absoluto. Estás en la posición de los antiguos hechiceros. Todo lo que puedo hacer es repetirte que debes ejercer todo el cuidado que puedas reunir.»
«¿Por qué dice que estoy en la posición de los antiguos hechiceros?»
«Te he dicho repetidamente que tu estado de ánimo es peligrosamente similar al de los antiguos hechiceros. Eran seres muy capaces; su defecto era que se lanzaban al reino de los seres inorgánicos como pez en el agua. Estás en el mismo barco. Sabes cosas al respecto que ninguno de nosotros puede siquiera concebir. Por ejemplo, yo nunca supe del mundo de las sombras; tampoco el nagual Julián o el nagual Elías, a pesar de que pasó mucho tiempo en el mundo de los seres inorgánicos.»
«¿Pero qué diferencia hace conocer el mundo de las sombras?»
«Mucha diferencia. Los soñadores son llevados allí solo cuando los seres inorgánicos están seguros de que los soñadores se van a quedar en ese mundo. Esto lo sabemos a través de las historias de los antiguos hechiceros.»
«Le aseguro, don Juan, que no tengo la menor intención de quedarme allí. Usted habla como si estuviera a punto de ser atraído por promesas de servicio o promesas de poder. No me interesa ni lo uno ni lo otro, y punto.»
«A este nivel, ya no es tan fácil. Has ido más allá del punto en que podrías simplemente renunciar. Además, tuviste la desgracia de ser seleccionado por un ser inorgánico acuático. ¿Recuerdas cómo te revolcaste con él? ¿Y cómo se sintió? Te dije entonces que los seres inorgánicos acuáticos son los más molestos. Son dependientes y posesivos, y una vez que clavan sus anzuelos, nunca se rinden.»
«¿Y qué significa eso en mi caso, don Juan?»
«Significa problemas reales. El ser inorgánico específico que está dirigiendo el espectáculo es el que agarraste ese día fatal. A lo largo de los años, se ha familiarizado contigo. Te conoce íntimamente.»
Sinceramente le comenté a don Juan que la mera idea de que un ser inorgánico me conociera íntimamente me revolvía el estómago.
«Cuando los soñadores se dan cuenta de que los seres inorgánicos no tienen atractivo,» dijo, «suele ser demasiado tarde para ellos, porque para entonces los seres inorgánicos los tienen en el saco.»
Sentí en lo más profundo de mí que estaba hablando de forma abstracta, de peligros que podrían existir teóricamente pero no en la práctica. Estaba secretamente convencido de que no había peligro de ningún tipo.
«No voy a permitir que los seres inorgánicos me atraigan de ninguna manera, si eso es lo que está pensando», dije.
«Estoy pensando que te van a engañar», dijo. «Como engañaron al nagual Rosendo. Te van a tender una trampa, y no verás la trampa ni siquiera la sospecharás. Son operadores hábiles. Ahora incluso han inventado una niña.»
«Pero no tengo ninguna duda de que la niña existe», insistí.
«No hay ninguna niña», espetó. «Esa masa de energía azulada es un explorador. Un explorador atrapado en el reino de los seres inorgánicos. Te he dicho que los seres inorgánicos son como pescadores; atraen y atrapan la conciencia.»
Don Juan dijo que creía, sin duda alguna, que la masa azulada de energía era de una dimensión completamente diferente a la nuestra, un explorador que se quedó varado y atrapado como una mosca en una telaraña.
No me gustó su analogía. Me preocupó hasta el punto de la incomodidad física. Se lo mencioné a don Juan, y me dijo que mi preocupación por el explorador prisionero lo estaba haciendo sentir muy cerca de la desesperación.
«¿Por qué le molesta esto?», pregunté.
«Algo se está gestando en ese mundo confuso», dijo. «Y no puedo descifrar qué es.»
Mientras permanecí con don Juan y sus compañeros, no soñé en absoluto con el mundo de los seres inorgánicos. Como de costumbre, mi práctica consistía en enfocar mi atención de ensueño en los elementos de mis sueños y en cambiar de sueños. Como una forma de compensar mis preocupaciones, don Juan me hizo contemplar las nubes y los lejanos picos de las montañas. El resultado fue una sensación inmediata de estar al nivel de las nubes, o la sensación de que realmente estaba en los lejanos picos de las montañas.
«Estoy muy contento, pero muy preocupado», dijo don Juan como comentario sobre mi esfuerzo. «Te están enseñando maravillas, y ni siquiera lo sabes. Y no me refiero a que te esté enseñando yo.»
«Está hablando de los seres inorgánicos, ¿verdad?»
«Sí, los seres inorgánicos. Te recomiendo que no fijes la vista en nada; mirar fijamente era la técnica de los antiguos hechiceros. Eran capaces de llegar a sus cuerpos energéticos en un abrir y cerrar de ojos, simplemente mirando fijamente objetos de su predilección. Una técnica muy impresionante, pero inútil para los hechiceros modernos. No hace nada para aumentar nuestra sobriedad o nuestra capacidad de buscar la libertad. Todo lo que hace es anclarnos a la concreción, un estado de lo más indeseable.»
Don Juan añadió que, a menos que me controlara, para cuando hubiera fusionado la segunda atención con la atención de mi vida cotidiana, sería un hombre insoportable. Había, dijo, una brecha peligrosa entre mi movilidad en la segunda atención y mi insistencia en la inmovilidad en mi conciencia del mundo diario. Comentó que la brecha entre los dos era tan grande que en mi estado diario era casi un idiota, y en la segunda atención era un lunático.
Antes de volver a casa, me tomé la libertad de hablar de mis visiones oníricas del mundo de las sombras con Carol Tiggs, aunque don Juan me había aconsejado que no las comentara con nadie. Ella fue muy comprensiva y muy interesada, ya que era mi contraparte total. Don Juan estaba definitivamente molesto conmigo por haberle revelado mis problemas. Me sentí peor que nunca. La autocompasión se apoderó de mí, y comencé a quejarme de que siempre hacía lo incorrecto.
«¡Todavía no has hecho nada!», me espetó don Juan. «Eso, lo sé.»
¡Tenía razón! En mi siguiente sesión de ensueño, en casa, se desató el infierno. Llegué al mundo de las sombras, como lo había hecho en innumerables ocasiones; la diferencia era la presencia de la forma de energía azul. Estaba entre los otros seres de sombra. Sentí que era posible que la mancha hubiera estado allí antes y yo no la hubiera notado. Tan pronto como la vi, mi atención de ensueño fue ineludiblemente atraída por esa masa de energía. En cuestión de segundos, estuve a su lado. Las otras sombras vinieron a mí, como de costumbre, pero no les presté atención.
De repente, la forma azul y redonda se transformó en la niña que había visto antes. Ella estiró su delgado, delicado y largo cuello hacia un lado y dijo en un susurro apenas audible: «¡Ayúdame!» O dijo eso o fantaseé que lo decía. El resultado fue el mismo: me quedé inmóvil, galvanizado por una genuina preocupación. Experimenté un escalofrío, pero no en mi masa energética. Sentí un escalofrío en otra parte de mí. Esta fue la primera vez que fui completamente consciente de que mi experiencia estaba totalmente separada de mis sensaciones sensoriales. Estaba experimentando el mundo de las sombras, con todas las implicaciones de lo que normalmente considero experimentar: era capaz de pensar, de evaluar, de tomar decisiones; tenía continuidad psicológica; en otras palabras, era yo mismo. La única parte de mí que faltaba era mi yo sensorial. No tenía sensaciones corporales. Toda mi información llegaba a través de la vista y el oído. Mi racionalidad consideró entonces un extraño dilema: ver y oír no eran facultades físicas, sino cualidades de las visiones que estaba teniendo.
«Realmente estás viendo y oyendo», dijo la voz del emisario, irrumpiendo en mis pensamientos. «Esa es la belleza de este lugar. Puedes experimentarlo todo a través de la vista y el oído, sin necesidad de respirar. ¡Piénsalo! ¡No tienes que respirar! Puedes ir a cualquier parte del universo y no respirar.»
Una onda de emoción de lo más inquietante me recorrió, y, de nuevo, no la sentí allí, en el mundo de las sombras. La sentí en otro lugar. Me agitó enormemente la realización obvia, aunque velada, de que existía una conexión viva entre el yo que estaba experimentando y una fuente de energía, una fuente de sensación sensorial ubicada en otro lugar. Se me ocurrió que este «otro lugar» era mi cuerpo físico real, que estaba dormido en mi cama.
En el instante de este pensamiento, los seres de sombra se escabulleron, y la niña quedó sola en mi campo de visión. La observé y me convencí de que la conocía. Parecía flaquear como si estuviera a punto de desmayarse. Una ola ilimitada de afecto por ella me envolvió.
Intenté hablarle, pero era incapaz de emitir sonidos. Entonces me quedó claro que todos mis diálogos con el emisario habían sido provocados y realizados por la energía del emisario. Abandonado a mis propios medios, estaba indefenso. Luego intenté dirigir mis pensamientos hacia la niña. Fue inútil. Estábamos separados por una membrana de energía que no podía perforar.
La niña pareció comprender mi desesperación y se comunicó conmigo, directamente en mis pensamientos. Me dijo, en esencia, lo que don Juan ya había dicho: que era un explorador atrapado en las redes de ese mundo. Luego añadió que había adoptado la forma de una niña porque esa forma me era familiar a mí y a ella, y que necesitaba mi ayuda tanto como yo la suya. Me dijo esto en un cúmulo de sentimiento energético, que era como palabras que me llegaron de golpe. No tuve dificultad en entenderla, aunque esta era la primera vez que me sucedía algo así.
No sabía qué hacer. Traté de transmitirle mi sensación de incapacidad. Ella pareció comprenderme al instante. Me suplicó en silencio con una mirada ardiente. Incluso sonrió como para hacerme saber que me había dejado a mí la tarea de liberarla de sus ataduras. Cuando repliqué, en un pensamiento, que no tenía ninguna habilidad, me dio la impresión de una niña histérica en medio de la desesperación.
Intenté frenéticamente hablarle. La niña realmente lloró, como lloraría un niño de su edad, de desesperación y miedo. No pude soportarlo. Me lancé sobre ella, pero sin resultado efectivo. Mi masa energética la atravesó. Mi idea era levantarla y llevarla conmigo.
Intenté la misma maniobra una y otra vez hasta que me agoté. Me detuve para considerar mi siguiente movimiento. Tenía miedo de que mi atención de ensueño disminuyera, y entonces la perdería de vista. Dudaba que los seres inorgánicos me llevaran de vuelta a esa parte específica de su reino. Me parecía que esta iba a ser mi última visita a ellos: la visita que importaba.
Entonces hice algo impensable. Antes de que mi atención de ensueño se desvaneciera, grité fuerte y claro mi intención de fusionar mi energía con la energía de ese explorador prisionero y liberarlo.
(Carlos Castaneda, El Arte de Ensoñar)
