Voler sur les Ailes de l’Intention

« Fais un effort, nagual », me pressa une voix de femme. « Ne sombre pas. Fais surface, fais surface. Utilise tes techniques de Rêver ! »

Mon esprit commença à fonctionner. Je pensais que c’était la voix d’une anglophone, et je pensais aussi que si je devais utiliser des techniques de Rêver, je devais trouver un point de départ pour m’énergiser.

« Ouvre les yeux », dit la voix. « Ouvre-les maintenant. Utilise la première chose que tu vois comme point de départ. »

J’ai fait un effort suprême et j’ai ouvert les yeux. J’ai vu des arbres et un ciel bleu. C’était le jour ! Un visage flou me regardait. Mais je ne pouvais pas faire le point. J’ai pensé que c’était la femme de l’église qui me regardait.

« Utilise mon visage », dit la voix. C’était une voix familière, mais je ne pouvais pas l’identifier. « Fais de mon visage ta base de départ ; puis regarde tout », poursuivit la voix.

Mes oreilles se débouchaient, ainsi que mes yeux. J’ai fixé le visage de la femme, puis les arbres du parc, le banc en fer forgé, les gens qui passaient, et de nouveau son visage.

Malgré le fait que son visage changeait chaque fois que je la regardais, j’ai commencé à éprouver un minimum de contrôle. Quand j’ai été plus en possession de mes facultés, j’ai réalisé qu’une femme était assise sur le banc, tenant ma tête sur ses genoux. Et ce n’était pas la femme de l’église ; c’était Carol Tiggs.

« Que fais-tu ici ? » haletai-je.

Ma peur et ma surprise étaient si intenses que je voulais me lever d’un bond et courir, mais mon corps n’était absolument pas gouverné par ma conscience mentale. Des moments angoissants ont suivi, au cours desquels j’ai essayé désespérément mais inutilement de me lever. Le monde autour de moi était trop clair pour que je puisse croire que je rêvais encore, mais mon contrôle moteur altéré me faisait soupçonner que c’était bien un rêve. De plus, la présence de Carol était trop abrupte ; il n’y avait aucun antécédent pour la justifier. Prudemment, j’ai tenté de me forcer à me lever, comme je l’avais fait des centaines de fois en Rêver, mais rien ne s’est produit. Si jamais j’avais besoin d’être objectif, c’était le moment. Aussi soigneusement que possible, j’ai commencé à regarder tout ce qui se trouvait dans mon champ de vision d’un œil d’abord. J’ai répété le processus avec l’autre œil. J’ai pris la cohérence entre les images de mes deux yeux comme une indication que j’étais dans la réalité consensuelle de la vie de tous les jours.

Ensuite, j’ai examiné Carol. J’ai remarqué à ce moment-là que je pouvais bouger mes bras. Seul le bas de mon corps était véritablement paralysé. J’ai touché le visage et les mains de Carol ; je l’ai étreinte. Elle était solide et, je le croyais, la vraie Carol Tiggs. Mon soulagement fut énorme, car pendant un moment, j’avais eu le sombre soupçon qu’elle était la desafiante de la muerte déguisée en Carol.

Avec le plus grand soin, Carol m’aida à m’asseoir sur le banc. J’avais été étalé sur le dos, moitié sur le banc et moitié sur le sol. J’ai alors remarqué quelque chose de totalement anormal. Je portais un jean bleu délavé et des bottes en cuir marron usées. J’avais aussi une veste en jean et une chemise en denim.

« Attends une minute », dis-je à Carol. « Regarde-moi ! Sont-ce mes vêtements ? Suis-je moi-même ? »

Carol rit et me secoua par les épaules, comme elle le faisait toujours pour signifier la camaraderie, la virilité, qu’elle était l’un des garçons.

« Je regarde ton magnifique moi », dit-elle de sa drôle de voix de fausset forcée. « Oh maître, qui d’autre cela pourrait-il bien être ? »

« Comment diable puis-je porter un jean et des bottes ? » insistai-je. « Je n’en possède pas. »

« Ce sont mes vêtements que tu portes. Je t’ai trouvé nu ! »

« Où ? Quand ? »

« Autour de l’église, il y a environ une heure. Je suis venue sur la place ici pour te chercher. Le nagual m’a envoyée voir si je pouvais te trouver. J’ai apporté les vêtements, au cas où. »

Je lui ai dit que je me sentais terriblement vulnérable et embarrassé d’avoir erré sans mes vêtements.

« Curieusement, il n’y avait personne aux alentours », m’a-t-elle assuré, mais j’ai senti qu’elle disait cela juste pour apaiser mon malaise. Son sourire enjoué me le disait.

« J’ai dû être avec la desafiante de la muerte toute la nuit dernière, peut-être même plus longtemps », dis-je. « Quel jour sommes-nous aujourd’hui ? »

« Ne t’inquiète pas des dates », dit-elle en riant. « Quand tu seras plus centré, tu compteras les jours toi-même. »

« Ne te moque pas de moi, Carol Tiggs. Quel jour sommes-nous aujourd’hui ? » Ma voix était bourrue, sans détour, et ne semblait pas m’appartenir.

« C’est le lendemain de la grande fête », dit-elle en me tapotant doucement l’épaule. « Nous te cherchons tous depuis hier soir. »

« Mais qu’est-ce que je fais ici ? »

« Je t’ai emmené à l’hôtel de l’autre côté de la place. Je ne pouvais pas te porter jusqu’à la maison du nagual ; tu es sorti en courant de la chambre il y a quelques minutes, et nous avons fini ici. »

« Pourquoi n’as-tu pas demandé l’aide du nagual ? »

« Parce que c’est une affaire qui ne concerne que toi et moi. Nous devons la résoudre ensemble. »

Cela me fit taire. Elle avait parfaitement raison. Je lui ai posé une dernière question insistante.

« Qu’ai-je dit quand tu m’as trouvé ? »

« Tu as dit que tu avais été si profondément dans la seconde attention et pendant si longtemps que tu n’étais pas encore tout à fait rationnel. Tout ce que tu voulais, c’était t’endormir. »

« Quand ai-je perdu mon contrôle moteur ? »

« Il y a un instant seulement. Tu le retrouveras. Tu sais toi-même que c’est tout à fait normal, quand on entre dans la seconde attention et qu’on reçoit une secousse d’énergie considérable, de perdre le contrôle de sa parole ou de ses membres. »

« Et quand as-tu perdu ton zézaiement, Carol ? »

Je l’ai prise totalement par surprise. Elle m’a regardé fixement et a éclaté d’un rire chaleureux. « J’y travaille depuis longtemps », a-t-elle avoué. « Je pense que c’est terriblement agaçant d’entendre une femme adulte zézayer. En plus, tu détestes ça. »

Admettre que je détestais son zézaiement n’était pas difficile. Don Juan et moi avions essayé de la guérir, mais nous avions conclu qu’elle n’était pas intéressée à être guérie. Son zézaiement la rendait extrêmement mignonne aux yeux de tous, et le sentiment de don Juan était qu’elle l’aimait et n’allait pas y renoncer. L’entendre parler sans zézayer était pour moi extrêmement gratifiant et excitant. Cela me prouvait qu’elle était capable de changements radicaux par elle-même, une chose dont ni don Juan ni moi n’avions jamais été sûrs.

« Qu’est-ce que le nagual t’a dit d’autre quand il t’a envoyée me chercher ? » ai-je demandé.

« Il a dit que tu avais une confrontation avec la desafiante de la muerte. »

Sur un ton confidentiel, j’ai révélé à Carol que la desafiante de la muerte était une femme. Nonchalamment, elle a dit qu’elle le savait.

« Comment peux-tu le savoir ? » ai-je crié. « Personne n’a jamais su cela, à part don Juan. Te l’a-t-il dit lui-même ? »

« Bien sûr qu’il l’a fait », répondit-elle, imperturbable malgré mes cris. « Ce que tu as oublié, c’est que j’ai aussi rencontré la femme dans l’église. Je l’ai rencontrée avant toi. Nous avons discuté aimablement dans l’église pendant un bon moment. »

Je croyais que Carol me disait la vérité. Ce qu’elle décrivait ressemblait beaucoup à ce que ferait don Juan. Il enverrait très probablement Carol en éclaireur pour tirer des conclusions.

« Quand as-tu vu la desafiante de la muerte ? » ai-je demandé.

« Il y a quelques semaines », répondit-elle d’un ton neutre. « Ce n’était pas un grand événement pour moi. Je n’avais pas d’énergie à lui donner, ou du moins pas l’énergie que cette femme veut. »

« Pourquoi l’as-tu vue alors ? Le fait de traiter avec la femme nagual fait-il aussi partie de l’accord du desafiante de la muerte et des sorciers ? »

« Je l’ai vue parce que le nagual a dit que toi et moi sommes interchangeables, et pour aucune autre raison. Nos corps énergétiques ont fusionné de nombreuses fois. Ne te souviens-tu pas ? La femme et moi avons parlé de la facilité avec laquelle nous fusionnons. Je suis restée avec elle peut-être trois ou quatre heures, jusqu’à ce que le nagual entre et me fasse sortir. »

« Êtes-vous restées à l’église tout ce temps ? » demandai-je, car je pouvais à peine croire qu’elles s’étaient agenouillées là pendant trois ou quatre heures à ne parler que de la fusion de nos corps énergétiques.

« Elle m’a emmenée dans une autre facette de son intention », concéda Carol après un moment de réflexion. « Elle m’a fait voir comment elle a réellement échappé à ses ravisseurs. »

Carol a alors raconté une histoire des plus intrigantes. Elle a dit que, d’après ce que la femme de l’église lui avait fait voir, chaque sorcier de l’antiquité tombait, inéluctablement, en proie aux êtres inorganiques. Les êtres inorganiques, après les avoir capturés, leur donnaient le pouvoir d’être les intermédiaires entre notre monde et leur royaume, que les gens appelaient les enfers. Le desafiante de la muerte a été inévitablement pris dans les filets des êtres inorganiques. Carol a estimé qu’il a passé peut-être des milliers d’années en captivité, jusqu’au moment où il a été capable de se transformer en femme. Il avait clairement vu cela comme sa porte de sortie de ce monde le jour où il a découvert que les êtres inorganiques considèrent le principe féminin comme impérissable. Ils croient que le principe féminin a une telle souplesse et que son champ d’action est si vaste que ses membres sont imperméables aux pièges et aux montages et peuvent difficilement être tenus captifs. La transformation du desafiante de la muerte fut si complète et si détaillée qu’elle fut instantanément expulsée du royaume des êtres inorganiques.

« T’a-t-elle dit que les êtres inorganiques sont toujours après elle ? » ai-je demandé.

« Naturellement, ils sont après elle », m’assura Carol. « La femme m’a dit qu’elle doit repousser ses poursuivants à chaque instant de sa vie. »

« Que peuvent-ils lui faire ? »

« Se rendre compte qu’elle était un homme et la ramener en captivité, je suppose. Je pense qu’elle les craint plus que tu ne peux imaginer qu’il soit possible de craindre quoi que ce soit. »

Nonchalamment, Carol me dit que la femme de l’église était parfaitement au courant de ma confrontation avec les êtres inorganiques et qu’elle connaissait aussi l’éclaireur bleu.

« Elle sait tout sur toi et moi », continua Carol. « Et pas parce que je lui ai dit quoi que ce soit, mais parce qu’elle fait partie de nos vies et de notre lignée. Elle a mentionné qu’elle nous avait toujours tous suivis, toi et moi en particulier. »

Carol m’a raconté les cas où la femme savait que Carol et moi avions agi ensemble. Pendant qu’elle parlait, j’ai commencé à éprouver une nostalgie unique pour la personne même qui était en face de moi : Carol Tiggs. J’ai souhaité désespérément l’embrasser. Je me suis tendu vers elle, mais j’ai perdu l’équilibre et je suis tombé du banc.

Carol m’a aidé à me relever du trottoir et a examiné avec anxiété mes jambes, les pupilles de mes yeux, mon cou et le bas de mon dos. Elle a dit que je souffrais toujours d’une secousse énergétique. Elle a appuyé ma tête sur sa poitrine et m’a caressé comme si j’étais un enfant simulateur qu’elle cherchait à amadouer. Après un moment, je me suis senti mieux ; j’ai même commencé à retrouver mon contrôle moteur.

« Comment trouves-tu les vêtements que je porte ? » me demanda soudain Carol. « Suis-je trop habillée pour l’occasion ? Est-ce que je te plais ? »

Carol était toujours habillée de manière exquise. S’il y avait une chose certaine à son sujet, c’était son goût impeccable pour les vêtements. En fait, depuis que je la connaissais, c’était une plaisanterie courante entre don Juan et le reste d’entre nous que sa seule vertu était son expertise à acheter de beaux vêtements et à les porter avec grâce et style. J’ai trouvé sa question très étrange et j’ai fait un commentaire.

« Pourquoi serais-tu peu sûre de ton apparence ? Cela ne t’a jamais dérangée auparavant. Essaies-tu d’impressionner quelqu’un ? »

« J’essaie de t’impressionner, bien sûr », dit-elle.

« Mais ce n’est pas le moment », protestai-je. « Ce qui se passe avec le desafiante de la muerte est la question importante, pas ton apparence. »

« Tu serais surpris de voir à quel point mon apparence est importante. » Elle rit. « Mon apparence est une question de vie ou de mort pour nous deux. »

« De quoi parles-tu ? Tu me rappelles le nagual organisant ma rencontre avec le desafiante de la muerte. Il m’a presque rendu fou avec ses discours mystérieux. »

« Son discours mystérieux était-il justifié ? » demanda Carol avec une expression mortellement sérieuse.

« Il l’était très certainement », ai-je admis.

« Mon apparence aussi. Fais-moi plaisir. Comment me trouves-tu ? Séduisante, repoussante, attirante, moyenne, dégoûtante, écrasante, autoritaire ? »

J’ai réfléchi un moment et j’ai fait mon évaluation. Je trouvais Carol très séduisante. C’était assez étrange pour moi. Je n’avais jamais consciemment pensé à son attrait. « Je te trouve divinement belle », ai-je dit. « En fait, tu es absolument renversante. »

« Alors ce doit être la bonne apparence. » Elle soupira.

J’essayais de comprendre ce qu’elle voulait dire, quand elle reprit la parole. Elle demanda : « Comment s’est passé ton temps avec la desafiante de la muerte ? »

Je lui ai raconté succinctement mon expérience, principalement le premier rêve. J’ai dit que je croyais que la desafiante de la muerte m’avait fait voir cette ville, mais à une autre époque, dans le passé.

« Mais ce n’est pas possible », lâcha-t-elle. « Il n’y a ni passé ni futur dans l’univers. Il n’y a que le moment présent. »

« Je sais que c’était le passé », dis-je. « C’était la même église, mais une ville différente. »

« Réfléchis un instant », insista-t-elle. « Dans l’univers, il n’y a que de l’énergie, et l’énergie n’a qu’un ici et maintenant, un ici et maintenant infini et toujours présent. »

« Alors que penses-tu qu’il m’est arrivé, Carol ? »

« Avec l’aide du desafiante de la muerte, tu as franchi la quatrième porte du Rêver », dit-elle. « La femme de l’église t’a emmené dans son rêve, dans son intention. Elle t’a emmené dans sa visualisation de cette ville. De toute évidence, elle l’a visualisée dans le passé, et cette visualisation est toujours intacte en elle. Comme sa visualisation actuelle de cette ville doit y être aussi. »

Après un long silence, elle me posa une autre question. « Qu’est-ce que la femme a fait d’autre avec toi ? »

J’ai parlé à Carol du second rêve. Le rêve de la ville telle qu’elle est aujourd’hui.

« Te voilà », dit-elle. « Non seulement la femme t’a emmené dans son intention passée, mais elle t’a en plus aidé à franchir la quatrième porte en faisant voyager ton corps énergétique vers un autre lieu qui existe aujourd’hui, uniquement dans son intention. »

Carol fit une pause et me demanda si la femme de l’église m’avait expliqué ce que signifiait avoir l’intention dans la seconde attention. Je me souvenais qu’elle l’avait mentionné mais sans vraiment expliquer ce que signifiait avoir l’intention dans la seconde attention. Carol abordait des concepts dont don Juan n’avait jamais parlé.

« Où as-tu eu toutes ces idées nouvelles ? » demandai-je, m’émerveillant sincèrement de sa lucidité.

D’un ton neutre, Carol m’assura que la femme de l’église lui avait expliqué en détail ces subtilités.

« Nous sommes en train d’intentionner dans la seconde attention maintenant », continua-t-elle. « La femme de l’église nous a fait nous endormir ; toi ici, et moi à Tucson. Et puis nous nous sommes rendormis dans notre rêve. Mais tu ne te souviens pas de cette partie, alors que moi si. Le secret des positions jumelles. Souviens-toi de ce que la femme t’a dit ; le second rêve, c’est l’intention dans la seconde attention : la seule façon de franchir la quatrième porte du Rêver. »

Après une longue pause, pendant laquelle je ne pus articuler un mot, elle dit : « Je pense que la femme de l’église t’a vraiment fait un cadeau, même si tu ne voulais pas en recevoir. Son cadeau a été d’ajouter son énergie à la nôtre afin de nous déplacer en avant et en arrière sur l’énergie ici-et-maintenant de l’univers. »

Je suis devenu extrêmement excité. Les mots de Carol étaient précis, à propos. Elle avait défini pour moi quelque chose que je considérais comme indéfinissable, bien que je ne sache pas ce qu’elle avait défini. Si j’avais pu bouger, j’aurais sauté pour l’embrasser. Elle sourit béatement alors que je continuais à délirer nerveusement sur le sens que ses mots avaient pour moi. J’ai commenté rhétoriquement que don Juan ne m’avait jamais rien dit de semblable.

« Peut-être qu’il ne sait pas », dit Carol, non pas offensivement mais de manière conciliante.

Je n’ai pas discuté avec elle. Je suis resté silencieux pendant un moment, étrangement vide de pensées. Puis mes pensées et mes mots ont jailli de moi comme un volcan. Les gens faisaient le tour de la place, nous regardant de temps en temps ou s’arrêtant devant nous pour nous observer. Et nous devions être un spectacle : Carol Tiggs embrassant et caressant mon visage pendant que je divaguais sans cesse sur sa lucidité et ma rencontre avec le desafiante de la muerte.

Quand j’ai pu marcher, elle m’a guidé à travers la place jusqu’au seul hôtel de la ville. Elle m’a assuré que je n’avais pas encore l’énergie d’aller chez don Juan mais que tout le monde là-bas savait où nous nous trouvions.

« Comment sauraient-ils où nous sommes ? » ai-je demandé.

« Le nagual est un vieux sorcier très rusé », répondit-elle en riant. « C’est lui qui m’a dit que si je te trouvais énergétiquement amoché, je devrais te mettre à l’hôtel plutôt que de risquer de traverser la ville avec toi à ma remorque. »

Ses paroles et surtout son sourire m’ont tellement soulagé que j’ai continué à marcher dans un état de béatitude. Nous avons contourné le coin pour arriver à l’entrée de l’hôtel, à un demi-pâté de maisons dans la rue, juste en face de l’église. Nous avons traversé le hall lugubre, monté l’escalier en ciment jusqu’au deuxième étage, directement dans une chambre inamicale que je n’avais jamais vue auparavant. Carol a dit que j’y étais allé ; cependant, je n’avais aucun souvenir de l’hôtel ou de la chambre. J’étais si fatigué, cependant, que je ne pouvais pas y penser. Je me suis simplement effondré sur le lit, face contre terre. Tout ce que je voulais, c’était dormir, mais j’étais trop excité. Il y avait trop de choses en suspens, bien que tout semblât si ordonné. J’ai eu une soudaine poussée d’excitation nerveuse et je me suis assis.

« Je ne t’ai jamais dit que je n’avais pas accepté le don du desafiante de la muerte », dis-je, face à Carol. « Comment savais-tu que je ne l’avais pas fait ? »

« Oh, mais tu me l’as dit toi-même », protesta-t-elle en s’asseyant à côté de moi. « Tu en étais si fier. C’est la première chose que tu as lâchée quand je t’ai trouvé. »

C’était la seule réponse, jusqu’à présent, qui ne me satisfaisait pas tout à fait. Ce qu’elle rapportait ne ressemblait pas à ma déclaration.

« Je pense que tu m’as mal compris », dis-je. « Je ne voulais simplement rien recevoir qui puisse me détourner de mon but. »

« Veux-tu dire que tu n’as pas ressenti de fierté en refusant ? »

« Non. Je n’ai rien ressenti. Je ne suis plus capable de ressentir quoi que ce soit, sauf la peur. »

J’ai étiré mes jambes et posé ma tête sur l’oreiller. Je sentais que si je fermais les yeux ou si je ne continuais pas à parler, je m’endormirais en un instant. J’ai raconté à Carol comment j’avais discuté avec don Juan, au début de mon association avec lui, de son motif avoué pour rester sur le chemin du guerrier. Il avait dit que la peur le maintenait sur une ligne droite, et que ce qu’il craignait le plus était de perdre le nagual, l’abstrait, l’esprit.

« Comparée à la perte du nagual, la mort n’est rien », avait-il dit avec une note de véritable passion dans la voix. « Ma peur de perdre le nagual est la seule chose réelle que j’aie, car sans elle, je serais pire que mort. »

J’ai dit à Carol que j’avais immédiatement contredit don Juan et que je m’étais vanté que, puisque j’étais insensible à la peur, si je devais rester dans les limites d’un seul chemin, la force motrice pour moi devait être l’amour. Don Juan avait rétorqué que lorsque la véritable attraction se fait sentir, la peur est la seule condition valable pour un guerrier. Je lui en ai secrètement voulu pour ce que je considérais comme son étroitesse d’esprit déguisée.

« La roue a fait un tour complet », dis-je à Carol, « et regarde-moi maintenant. Je peux te jurer que la seule chose qui me fait avancer, c’est la peur de perdre le nagual. »

Carol me fixa avec un regard étrange que je n’avais jamais vu chez elle. « J’ose ne pas être d’accord », dit-elle doucement. « La peur n’est rien comparée à l’affection. La peur te fait courir sauvagement ; l’amour te fait bouger intelligemment. »

« Que dis-tu, Carol Tiggs ? Les sorciers sont-ils maintenant des gens amoureux ? »

Elle ne répondit pas. Elle s’allongea à côté de moi et posa sa tête sur mon épaule. Nous sommes restés là, dans cette chambre étrange et inhospitalière, pendant un long moment, en silence total.

« Je ressens ce que tu ressens », dit brusquement Carol. « Maintenant, essaie de ressentir ce que je ressens. Tu peux le faire. Mais faisons-le dans le noir. »

Carol a tendu le bras et a éteint la lumière au-dessus du lit. Je me suis redressé d’un seul mouvement. Une secousse de peur m’avait traversé comme de l’électricité. Dès que Carol a éteint la lumière, il faisait nuit dans cette chambre. Au milieu d’une grande agitation, j’ai interrogé Carol à ce sujet.

« Tu n’es pas encore tout à fait remis », dit-elle d’un ton rassurant. « Tu as eu une crise monumentale. Aller si profondément dans la seconde attention t’a laissé un peu amoché, pour ainsi dire. Bien sûr, il fait jour, mais tes yeux ne peuvent pas encore s’adapter correctement à la faible lumière de cette pièce. »

Plus ou moins convaincu, je me suis recouché. Carol continuait de parler, mais je n’écoutais pas. J’ai touché les draps. C’étaient de vrais draps. J’ai passé mes mains sur le lit. C’était un lit ! Je me suis penché et j’ai passé la paume de mes mains sur le carrelage froid du sol. Je suis sorti du lit et j’ai vérifié chaque objet dans la chambre et dans la salle de bain. Tout était parfaitement normal, parfaitement réel. J’ai dit à Carol que lorsqu’elle a éteint la lumière, j’ai eu la nette sensation que je rêvais.

« Accorde-toi une pause », dit-elle. « Laisse tomber ces bêtises d’enquêteur, viens te coucher et repose-toi. »

J’ai ouvert les rideaux de la fenêtre donnant sur la rue. Il faisait jour dehors, mais dès que je les ai fermés, il faisait nuit à l’intérieur. Carol m’a supplié de revenir au lit. Elle craignait que je ne m’enfuie et que je ne me retrouve dans la rue, comme je l’avais fait auparavant. Elle avait raison. Je suis retourné au lit sans remarquer que, pas même une seconde, il ne m’était venu à l’esprit de pointer du doigt les choses. C’était comme si cette connaissance avait été effacée de ma mémoire.

L’obscurité dans cette chambre d’hôtel était des plus extraordinaires. Elle m’a apporté un délicieux sentiment de paix et d’harmonie. Elle m’a également apporté une profonde tristesse, un désir de chaleur humaine, de compagnie. Je me sentais plus que déconcerté. Jamais rien de tel ne m’était arrivé. Je suis resté au lit, essayant de me souvenir si ce désir était quelque chose que je connaissais. Ce n’était pas le cas. Les désirs que je connaissais n’étaient pas pour la compagnie humaine ; ils étaient abstraits ; c’était plutôt une sorte de tristesse de ne pas atteindre quelque chose d’indéfini.

« Je me désagrège », dis-je à Carol. « Je suis sur le point de pleurer pour les gens. »

Je pensais qu’elle comprendrait ma déclaration comme étant amusante. Je l’avais conçue comme une blague. Mais elle n’a rien dit ; elle semblait d’accord avec moi. Elle a soupiré. Étant dans un état d’esprit instable, je me suis instantanément laissé emporter par l’émotivité. Je lui ai fait face dans l’obscurité et j’ai marmonné quelque chose qui, à un moment plus lucide, m’aurait semblé tout à fait irrationnel.

« Je t’adore absolument », ai-je dit.

Parler ainsi entre les sorciers de la lignée de don Juan était impensable. Carol Tiggs était la femme nagual. Entre nous deux, il n’y avait pas besoin de démonstrations d’affection. En fait, nous ne savions même pas ce que nous ressentions l’un pour l’autre. Don Juan nous avait appris qu’entre sorciers, il n’y avait ni besoin ni temps pour de tels sentiments.

Carol m’a souri et m’a étreint. Et j’ai été rempli d’une affection si dévorante pour elle que j’ai commencé à pleurer involontairement.

« Ton corps énergétique avance sur les filaments d’énergie lumineux de l’univers », me chuchota-t-elle à l’oreille. « Nous sommes portés par le don d’intention du desafiante de la muerte. »

J’avais assez d’énergie pour comprendre ce qu’elle disait. Je l’ai même interrogée pour savoir si elle-même comprenait tout ce que cela signifiait. Elle m’a fait taire et a chuchoté à mon oreille. « Je comprends ; le don du desafiante de la muerte pour toi, ce sont les ailes de l’intention. Et avec elles, toi et moi nous nous rêvons dans un autre temps. Dans un temps à venir. »

Je l’ai repoussée et je me suis assis. La façon dont Carol exprimait ces pensées complexes de sorciers était déconcertante pour moi. Elle n’était pas du genre à prendre la pensée conceptuelle au sérieux. Nous avions toujours plaisanté entre nous sur le fait qu’elle n’avait pas l’esprit d’un philosophe.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? » ai-je demandé. « C’est un nouveau développement pour moi : Carol la sorcière-philosophe. Tu parles comme don Juan. »

« Pas encore. » Elle rit. « Mais ça arrive. Ça roule, et quand ça me frappera enfin, ce sera la chose la plus facile du monde pour moi d’être une sorcière-philosophe. Tu verras. Et personne ne pourra l’expliquer parce que ça arrivera, tout simplement. »

Une sonnette d’alarme a retenti dans mon esprit. « Tu n’es pas Carol ! » ai-je crié. « Tu es le desafiante de la muerte déguisé en Carol. Je le savais. »

Carol rit, imperturbable face à mon accusation. « Ne sois pas absurde », dit-elle. « Tu vas rater la leçon. Je savais que, tôt ou tard, tu allais céder à ta complaisance. Crois-moi, je suis Carol. Mais nous faisons quelque chose que nous n’avons jamais fait : nous intentionnons dans la seconde attention, comme le faisaient les sorciers de l’antiquité. »

Je n’étais pas convaincu, mais je n’avais plus d’énergie pour poursuivre mon argumentation, car quelque chose comme les grands vortex de mon Rêver commençait à m’attirer. J’entendis faiblement la voix de Carol, me disant à l’oreille : « Nous nous rêvons nous-mêmes. Rêve ton intention de moi. Intentionne-moi vers l’avant ! Intentionne-moi vers l’avant ! »

Avec un grand effort, j’ai exprimé ma pensée la plus intime. « Reste ici avec moi pour toujours », dis-je avec la lenteur d’un magnétophone défectueux. Elle a répondu par quelque chose d’incompréhensible. J’ai voulu rire de ma voix, mais le vortex m’a alors avalé.

Quand je me suis réveillé, j’étais seul dans la chambre d’hôtel. Je n’avais aucune idée de la durée de mon sommeil. Je me sentais extrêmement déçu de ne pas trouver Carol à mes côtés. Je me suis habillé à la hâte et je suis descendu dans le hall pour la chercher. De plus, je voulais me débarrasser d’une étrange somnolence qui s’était accrochée à moi. À la réception, le directeur m’a dit que la femme américaine qui avait loué la chambre venait de partir à l’instant. J’ai couru dans la rue, espérant la rattraper, mais il n’y avait aucun signe d’elle. Il était midi ; le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Il faisait un peu chaud.

Je me suis dirigé vers l’église. Ma surprise fut sincère mais terne de découvrir que j’avais bien vu les détails de sa structure architecturale dans ce rêve. Sans intérêt, je jouai mon propre avocat du diable et me donnai le bénéfice du doute. Peut-être que don Juan et moi avions examiné l’arrière de l’église et que je ne m’en souvenais pas. J’y ai pensé. Cela n’avait pas d’importance. Mon système de validation n’avait de toute façon aucun sens pour moi. J’étais trop somnolent pour m’en soucier.

De là, j’ai marché lentement jusqu’à la maison de don Juan, cherchant toujours Carol. J’étais sûr que j’allais la trouver là, à m’attendre. Don Juan m’a reçu comme si j’étais revenu d’entre les morts. Lui et ses compagnons étaient en proie à l’agitation alors qu’ils m’examinaient avec une curiosité non dissimulée.

« Où étais-tu passé ? » exigea don Juan.

Je ne pouvais pas comprendre la raison de tout ce remue-ménage. Je lui ai dit que j’avais passé la nuit avec Carol à l’hôtel près de la place, parce que je n’avais pas l’énergie de retourner à pied de l’église à leur maison, mais qu’ils le savaient déjà.

« Nous ne savions rien de tel », lança-t-il.

« Carol ne vous a-t-elle pas dit qu’elle était avec moi ? » demandai-je au milieu d’un soupçon sourd, qui, si je n’avais pas été si épuisé, aurait été alarmant.

Personne ne répondit. Ils se regardèrent les uns les autres, d’un air interrogateur. Je fis face à don Juan et lui dis que j’avais l’impression qu’il avait envoyé Carol me trouver. Don Juan arpenta la pièce de long en large sans dire un mot.

« Carol Tiggs n’a pas du tout été avec nous », dit-il. « Et tu as disparu depuis neuf jours. »

Ma fatigue m’a empêché d’être anéanti par ces déclarations. Le ton de sa voix et l’inquiétude que les autres montraient étaient une preuve suffisante qu’ils étaient sérieux. Mais j’étais si engourdi qu’il n’y avait rien à dire pour moi.

Don Juan m’a demandé de leur raconter, avec tous les détails possibles, ce qui s’était passé entre le desafiante de la muerte et moi. J’ai été choqué de pouvoir me souvenir de tant de choses, et de pouvoir tout transmettre malgré ma fatigue. Un moment de légèreté a brisé la tension lorsque je leur ai raconté à quel point la femme avait ri de mes cris stupides dans son rêve, mon intention de voir.

« Pointer le petit doigt fonctionne mieux », dis-je à don Juan, mais sans aucun sentiment de réprobation.

Don Juan a demandé si la femme avait eu d’autres réactions à mes cris que de rire. Je n’en avais aucun souvenir, à part sa gaieté et le fait qu’elle avait commenté à quel point il la détestait intensément.

« Je ne la déteste pas », protesta don Juan. « Je n’aime tout simplement pas la coercition des anciens sorciers. »

M’adressant à tout le monde, j’ai dit que j’avais personnellement beaucoup et impartialement apprécié cette femme. Et que j’avais aimé Carol Tiggs comme je ne pensais jamais pouvoir aimer quelqu’un. Ils n’ont pas semblé apprécier ce que je disais. Ils se sont regardés comme si j’étais soudainement devenu fou. Je voulais en dire plus, m’expliquer. Mais don Juan, je crois, juste pour m’empêcher de divaguer, m’a pratiquement traîné hors de la maison et m’a ramené à l’hôtel.

Le même directeur à qui j’avais parlé plus tôt a écouté obligeamment notre description de Carol Tiggs, mais il a catégoriquement nié l’avoir jamais vue, elle ou moi. Il a même appelé les femmes de chambre de l’hôtel ; elles ont corroboré ses déclarations.

« Quelle peut être la signification de tout cela ? » demanda don Juan à voix haute. Cela semblait être une question qu’il s’adressait à lui-même. Il me fit doucement sortir de l’hôtel. « Sortons de cet endroit maudit », dit-il.

Quand nous fûmes dehors, il m’ordonna de ne pas me retourner pour regarder l’hôtel ou l’église de l’autre côté de la rue, mais de garder la tête baissée. Je regardai mes chaussures et réalisai instantanément que je ne portais plus les vêtements de Carol mais les miens. Je ne pouvais cependant pas me souvenir, malgré tous mes efforts, quand j’avais changé de vêtements. J’ai supposé que ce devait être quand je me suis réveillé dans la chambre d’hôtel. J’ai dû mettre mes propres vêtements à ce moment-là, bien que ma mémoire soit vide.

À ce moment-là, nous avions atteint la place. Avant de la traverser pour nous diriger vers la maison de don Juan, je lui ai expliqué pour mes vêtements. Il a secoué la tête rythmiquement, écoutant chaque mot. Puis il s’est assis sur un banc et, d’une voix qui traduisait une véritable inquiétude, il m’a averti que, pour le moment, je n’avais aucun moyen de savoir ce qui s’était passé dans la seconde attention entre la femme de l’église et mon corps énergétique. Mon interaction avec la Carol Tiggs de l’hôtel n’avait été que la partie visible de l’iceberg.

« C’est horrible de penser que tu as été dans la seconde attention pendant neuf jours », poursuivit don Juan. « Neuf jours, c’est juste une seconde pour le desafiante de la muerte, mais une éternité pour nous. »

Avant que je puisse protester, expliquer ou dire quoi que ce soit, il m’a arrêté avec un commentaire. « Considère ceci », a-t-il dit. « Si tu ne te souviens toujours pas de toutes les choses que je t’ai apprises et que j’ai faites avec toi dans la seconde attention, imagine à quel point il doit être plus difficile de se souvenir de ce que le desafiante de la muerte t’a appris et a fait avec toi. Je ne t’ai fait que changer de niveau de conscience ; le desafiante de la muerte t’a fait changer d’univers. »

Je me sentis humble et vaincu. Don Juan et ses deux compagnons m’ont exhorté à faire un effort titanesque et à essayer de me souvenir quand j’ai changé de vêtements. Je n’ai pas pu. Il n’y avait rien dans mon esprit : pas de sentiments, pas de souvenirs. D’une manière ou d’une autre, je n’étais pas totalement là avec eux.

L’agitation nerveuse de don Juan et de ses deux compagnons atteignit son paroxysme. Jamais je ne l’avais vu aussi décontenancé. Il y avait toujours eu une touche d’amusement, de ne pas se prendre tout à fait au sérieux dans tout ce qu’il faisait ou me disait. Pas cette fois, cependant.

Encore une fois, j’ai essayé de penser, de faire remonter un souvenir qui pourrait éclairer tout cela ; et encore une fois, j’ai échoué, mais je ne me suis pas senti vaincu ; une vague d’optimisme improbable m’a envahi. J’ai senti que tout se déroulait comme il se devait.

L’inquiétude exprimée par don Juan était qu’il ne savait rien du Rêver que j’avais fait avec la femme de l’église. Créer un hôtel de rêve, une ville de rêve, une Carol Tiggs de rêve n’était pour lui qu’un échantillon de la prouesse onirique des anciens sorciers, dont la portée totale défiait l’imagination humaine.

Don Juan ouvrit les bras de manière expansive et sourit enfin avec son plaisir habituel. « Nous ne pouvons que déduire que la femme de l’église t’a montré comment faire », dit-il d’un ton lent et délibéré. « Ce sera une tâche gigantesque pour toi de rendre compréhensible une manœuvre incompréhensible. C’est un mouvement magistral sur l’échiquier, exécuté par le desafiante de la muerte en tant que femme de l’église. Elle a utilisé le corps énergétique de Carol et le tien pour décoller, pour se détacher de ses amarres. Elle a accepté ton offre d’énergie gratuite. »

Ce qu’il disait n’avait aucun sens pour moi ; apparemment, cela signifiait beaucoup pour ses deux compagnons. Ils devinrent immensément agités. S’adressant à eux, don Juan expliqua que le desafiante de la muerte et la femme de l’église étaient des expressions différentes de la même énergie ; la femme de l’église était la plus puissante et la plus complexe des deux. En prenant le contrôle, elle a utilisé le corps énergétique de Carol Tiggs, d’une manière obscure et menaçante, conforme aux machinations des anciens sorciers, et a créé la Carol Tiggs de l’hôtel, une Carol Tiggs de pure intention. Don Juan ajouta que Carol et la femme avaient peut-être conclu une sorte d’accord énergétique lors de leur rencontre.

À cet instant, une pensée sembla trouver son chemin jusqu’à don Juan. Il fixa ses deux compagnons, incrédule. Leurs yeux s’agitaient, passant de l’un à l’autre. J’étais sûr qu’ils ne cherchaient pas simplement un accord, car ils semblaient avoir réalisé quelque chose à l’unisson.

« Toutes nos spéculations sont inutiles », dit don Juan d’un ton calme et régulier. « Je crois qu’il n’y a plus de Carol Tiggs. Il n’y a plus non plus de femme dans l’église ; toutes deux ont fusionné et se sont envolées sur les ailes de l’intention, je crois, vers l’avant. La raison pour laquelle la Carol Tiggs de l’hôtel était si inquiète de son apparence, c’est parce qu’elle était la femme de l’église, te faisant rêver d’une Carol Tiggs d’un autre genre ; une Carol Tiggs infiniment plus puissante. Ne te souviens-tu pas de ce qu’elle a dit ? ‘Rêve ton intention de moi. Intentionne-moi vers l’avant.’ »

« Qu’est-ce que cela signifie, don Juan ? » demandai-je, stupéfait.

« Cela signifie que le desafiante de la muerte a vu sa sortie totale. Elle a fait un bout de chemin avec toi. Ton destin est son destin. »

« C’est-à-dire, don Juan ? »

« C’est-à-dire que si tu atteins la liberté, elle l’atteindra aussi. »

« Comment va-t-elle faire ça ? »

« À travers Carol Tiggs. Mais ne t’inquiète pas pour Carol. » Il a dit cela avant que j’exprime mon appréhension. « Elle est capable de cette manœuvre et de bien plus encore. »

Des immensités s’accumulaient sur moi. Je sentais déjà leur poids écrasant. J’eus un moment de lucidité et demandai à don Juan : « Quel sera le résultat de tout cela ? »

Il ne répondit pas. Il me regarda fixement, me scrutant de la tête aux pieds. Puis il dit lentement et délibérément : « Le don du desafiante de la muerte consiste en des possibilités de Rêver infinies. L’une d’elles était ton rêve de Carol Tiggs à une autre époque, dans un autre monde ; un monde plus vaste, ouvert ; un monde où l’impossible pourrait même être réalisable. L’implication n’était pas seulement que tu vivras ces possibilités, mais qu’un jour tu les comprendras. »

Il se leva, et nous commençâmes à marcher en silence vers sa maison. Mes pensées se mirent à courir follement. Ce n’étaient pas des pensées, en fait, mais des images, un mélange de souvenirs de la femme de l’église et de Carol Tiggs, me parlant dans l’obscurité de la chambre d’hôtel de rêve. Deux ou trois fois, j’ai failli condenser ces images en un sentiment de mon moi habituel, mais j’ai dû y renoncer ; je n’avais pas d’énergie pour une telle tâche.

Avant d’arriver à la maison, don Juan s’arrêta de marcher et me fit face. Il me scruta de nouveau attentivement, comme s’il cherchait des signes sur mon corps. Je me sentis alors obligé de le remettre sur la bonne voie sur un sujet où je le croyais mortellement dans l’erreur.

« J’étais avec la vraie Carol Tiggs à l’hôtel », dis-je. « Pendant un moment, j’ai moi-même cru qu’elle était la desafiante de la muerte, mais après une évaluation minutieuse, je ne peux pas m’accrocher à cette croyance. C’était Carol. D’une manière obscure et impressionnante, elle était à l’hôtel, comme j’étais moi-même à l’hôtel. »

« Bien sûr que c’était Carol », acquiesça don Juan. « Mais pas la Carol que toi et moi connaissons. Celle-ci était une Carol de rêve, je te l’ai dit, une Carol faite de pure intention. Tu as aidé la femme de l’église à tisser ce rêve. Son art était de faire de ce rêve une réalité globale : l’art des anciens sorciers, la chose la plus effrayante qui soit. Je t’ai dit que tu allais recevoir la leçon suprême de Rêver, n’est-ce pas ? »

« Que pensez-vous qu’il soit arrivé à Carol Tiggs ? » ai-je demandé.

« Carol Tiggs est partie », répondit-il. « Mais un jour, tu trouveras la nouvelle Carol Tiggs, celle de la chambre d’hôtel de rêve. »

« Que voulez-vous dire par ‘elle est partie’ ? »

« Elle a quitté le monde », dit-il.

J’ai senti une vague de nervosité me traverser le plexus solaire. Je me réveillais. La conscience de moi-même avait commencé à me devenir familière, mais je n’en avais pas encore le plein contrôle. Elle avait cependant commencé à percer le brouillard du rêve ; elle avait commencé comme un mélange de ne pas savoir ce qui se passait et la sensation prémonitoire que l’incommensurable était juste au coin de la rue.

Je devais avoir une expression d’incrédulité, car don Juan ajouta d’un ton énergique : « C’est le Rêver. Tu devrais savoir maintenant que ses transactions sont finales. Carol Tiggs est partie. »

« Mais où pensez-vous qu’elle est allée, don Juan ? »

« Là où les sorciers de l’antiquité sont allés. Je t’ai dit que le don du desafiante de la muerte était des possibilités de Rêver infinies. Tu ne voulais rien de concret, alors la femme de l’église t’a fait un don abstrait : la possibilité de voler sur les ailes de l’intention. »

(Carlos Castaneda, L’Art de Rêver)