Le Voyage Définitif – Voyages à travers la Mer Sombre de la Conscience

« Nous pouvons maintenant parler un peu plus clairement du silence intérieur », dit don Juan.

Sa déclaration était un tel coq-à-l’âne qu’elle me surprit. Il m’avait parlé tout l’après-midi des vicissitudes que les Indiens Yaquis avaient subies après les grandes guerres Yaquis des années vingt, lorsqu’ils furent déportés par le gouvernement mexicain de leur patrie natale dans l’État de Sonora, dans le nord du Mexique, pour travailler dans des plantations de canne à sucre dans le centre et le sud du Mexique. Le gouvernement mexicain avait eu des problèmes de guerres endémiques avec les Indiens Yaquis pendant des années. Don Juan m’a raconté des histoires Yaquis étonnantes et poignantes d’intrigues politiques et de trahisons, de privations et de misère humaine.

J’avais le sentiment que don Juan me préparait à quelque chose, car il savait que ces histoires étaient ma tasse de thé, pour ainsi dire. J’avais à cette époque un sens exagéré de la justice sociale et du fair-play.

« Les circonstances qui vous entourent vous ont permis d’avoir plus d’énergie », a-t-il poursuivi. « Vous avez commencé la récapitulation de votre vie ; vous avez regardé vos amis pour la première fois comme s’ils étaient dans une vitrine ; vous êtes arrivé à votre point de rupture, tout seul, poussé par vos propres besoins ; vous avez annulé votre entreprise ; et surtout, vous avez accumulé assez de silence intérieur. Tout cela vous a permis de faire un voyage à travers la mer sombre de la conscience. »

« Me rencontrer dans cette ville de notre choix était ce voyage », a-t-il continué. « Je sais qu’une question cruciale a presque atteint la surface en vous, et que pendant un instant, vous vous êtes demandé si j’étais vraiment venu chez vous. Ma venue chez vous n’était pas un rêve pour vous. J’étais réel, n’est-ce pas ? »

« Vous étiez aussi réel que possible », dis-je.

J’avais presque oublié ces événements, mais je me suis souvenu qu’il m’avait en effet semblé étrange qu’il ait trouvé mon appartement. J’avais écarté mon étonnement par le simple processus de supposer qu’il avait demandé à quelqu’un ma nouvelle adresse, bien que, si on m’avait pressé, je n’aurais pas été capable de trouver l’identité de quiconque aurait su où je vivais.

« Clarifions ce point », a-t-il poursuivi. « Dans mes termes, qui sont les termes des sorciers de l’ancien Mexique, j’étais aussi réel que j’aurais pu l’être, et en tant que tel, je suis réellement allé chez vous depuis mon silence intérieur pour vous parler de l’exigence de l’infini, et pour vous avertir que vous étiez sur le point de manquer de temps. Et vous, à votre tour, depuis votre silence intérieur, êtes véritablement allé dans cette ville de notre choix pour me dire que vous aviez réussi à remplir l’exigence de l’infini. »

« Dans vos termes, qui sont les termes de l’homme moyen, c’était une fantaisie de rêve dans les deux cas. Vous avez eu une fantaisie de rêve que je suis venu chez vous sans connaître l’adresse, et puis vous avez eu une fantaisie de rêve que vous êtes allé me voir. En ce qui me concerne, en tant que sorcier, ce que vous considérez comme votre fantaisie de rêve de me rencontrer dans cette ville était aussi réel que nous deux parlant ici aujourd’hui. »

J’ai avoué à don Juan qu’il m’était impossible d’encadrer ces événements dans un schéma de pensée propre à l’homme occidental. J’ai dit que les considérer en termes de fantaisie de rêve revenait à créer une fausse catégorie qui ne résisterait pas à l’examen, et que la seule quasi-explication vaguement possible était un autre aspect de sa connaissance : le rêve.

« Non, ce n’est pas le rêve », dit-il avec emphase. « C’est quelque chose de plus direct, et de plus mystérieux. D’ailleurs, j’ai une nouvelle définition du rêve pour vous aujourd’hui, plus en accord avec votre état d’être. Le rêve est l’acte de changer le point d’attachement avec la mer sombre de la conscience. Si vous le voyez de cette façon, c’est un concept très simple, et une manœuvre très simple. Il faut tout ce que vous avez pour le réaliser, mais ce n’est pas une impossibilité, ni quelque chose d’entouré de nuages mystiques. »

« Rêver est un terme qui m’a toujours exaspéré », a-t-il poursuivi, « parce qu’il affaiblit un acte très puissant. Il lui donne l’air d’être arbitraire ; il lui donne le sentiment d’être une fantaisie, et c’est la seule chose qu’il n’est pas. J’ai essayé de changer le terme moi-même, mais il est trop enraciné. Peut-être qu’un jour vous pourrez le changer vous-même, bien que, comme pour tout le reste en sorcellerie, j’ai peur qu’au moment où vous pourriez réellement le faire, vous vous en ficherez éperdument car peu importera comment on l’appelle. »

Don Juan avait expliqué en détail, pendant tout le temps que je l’avais connu, que le rêve était un art, découvert par les sorciers de l’ancien Mexique, au moyen duquel les rêves ordinaires étaient transformés en véritables entrées dans d’autres mondes de perception. Il préconisait, de toutes les manières possibles, l’avènement de quelque chose qu’il appelait l’attention de rêve, qui était la capacité de prêter un type particulier d’attention, ou de placer un type particulier de conscience sur les éléments d’un rêve ordinaire.

J’avais suivi méticuleusement toutes ses recommandations et j’avais réussi à commander à ma conscience de rester fixée sur les éléments d’un rêve. L’idée que don Juan proposait n’était pas de se mettre délibérément à avoir un rêve désiré, mais de fixer son attention sur les éléments constitutifs de n’importe quel rêve qui se présentait.

Puis don Juan m’avait montré énergétiquement ce que les sorciers de l’ancien Mexique considéraient comme l’origine du rêve : le déplacement du point d’assemblage. Il a dit que le point d’assemblage se déplaçait très naturellement pendant le sommeil, mais que voir le déplacement était un peu difficile car cela exigeait une humeur agressive, et qu’une telle humeur agressive avait été la prédilection des sorciers de l’ancien Mexique. Ces sorciers, selon don Juan, avaient trouvé toutes les prémisses de leur sorcellerie au moyen de cette humeur.

« C’est une humeur très prédatrice », a poursuivi don Juan. « Il n’est pas du tout difficile d’y entrer, car l’homme est un prédateur par nature. Vous pourriez voir, agressivement, n’importe qui dans ce petit village, ou peut-être quelqu’un de très loin, pendant qu’il dort ; n’importe qui ferait l’affaire pour le but recherché. Ce qui est important, c’est que vous arriviez à un sentiment complet d’indifférence. Vous êtes à la recherche de quelque chose, et vous êtes prêt à l’obtenir. Vous allez sortir à la recherche d’une personne, cherchant comme un félin, comme un animal de proie, quelqu’un sur qui fondre. »

Don Juan m’avait dit, en riant de mon apparent dépit, que la difficulté de cette technique était l’humeur, et que je ne pouvais pas être passif dans l’acte de voir, car la vision n’était pas quelque chose à regarder mais sur quoi agir. C’était peut-être le pouvoir de sa suggestion, mais ce jour-là, quand il m’avait dit tout cela, je me sentais étonnamment agressif. Chaque muscle de mon corps était rempli à ras bord d’énergie, et dans ma pratique du rêve, je suis allé après quelqu’un. Je ne m’intéressais pas à qui cette personne pouvait être. J’avais besoin de quelqu’un qui dormait, et une force dont j’étais conscient, sans en être pleinement conscient, m’avait guidé pour trouver cette personne.

Je n’ai jamais su qui était la personne, mais pendant que je voyais cette personne, j’ai senti la présence de don Juan. C’était une étrange sensation de savoir que quelqu’un était avec moi par une sensation indéterminée de proximité qui se produisait à un niveau de conscience qui ne faisait partie de rien de ce que j’avais jamais expérimenté. Je ne pouvais que concentrer mon attention sur l’individu au repos. Je savais que c’était un homme, mais je ne sais pas comment je le savais. Je savais qu’il dormait parce que la boule d’énergie que sont normalement les êtres humains était un peu plate ; elle était étendue latéralement.

Et puis j’ai vu le point d’assemblage à une position différente de celle habituelle, qui est juste derrière les omoplates. Dans ce cas, il avait été déplacé vers la droite de l’endroit où il aurait dû être, et un peu plus bas. J’ai calculé que dans ce cas, il s’était déplacé sur le côté des côtes. Une autre chose que j’ai remarquée, c’est qu’il n’y avait aucune stabilité. Il fluctuait de manière erratique puis revenait brusquement à sa position normale. J’ai eu la nette sensation que, de toute évidence, ma présence, et celle de don Juan, avaient réveillé l’individu. J’ai expérimenté une profusion d’images floues juste après cela, puis je me suis réveillé à l’endroit où j’avais commencé.

Don Juan m’avait aussi dit depuis le début que les sorciers étaient divisés en deux groupes : un groupe était celui des rêveurs ; l’autre était celui des traqueurs. Les rêveurs étaient ceux qui avaient une grande facilité à déplacer le point d’assemblage. Les traqueurs étaient ceux qui avaient une grande facilité à maintenir le point d’assemblage fixé sur cette nouvelle position. Rêveurs et traqueurs se complétaient et travaillaient en paires, s’affectant mutuellement avec leurs prédispositions respectives.

Don Juan m’avait assuré que le déplacement et la fixation du point d’assemblage pouvaient être réalisés à volonté au moyen de la discipline de fer des sorciers. Il a dit que les sorciers de sa lignée croyaient qu’il y avait au moins six cents points à l’intérieur de la sphère lumineuse que nous sommes, qui, lorsqu’ils sont atteints à volonté par le point d’assemblage, peuvent chacun nous donner un monde totalement inclusif ; ce qui signifie que, si notre point d’assemblage est déplacé vers l’un de ces points et y reste fixé, nous percevrons un monde aussi inclusif et total que le monde de la vie quotidienne, mais néanmoins un monde différent.

Don Juan avait en outre expliqué que l’art de la sorcellerie consiste à manipuler le point d’assemblage et à lui faire changer de position à volonté sur les sphères lumineuses que sont les êtres humains. Le résultat de cette manipulation est un déplacement du point de contact avec la mer sombre de la conscience, ce qui entraîne comme corollaire un faisceau différent de milliards de champs d’énergie sous forme de filaments lumineux qui convergent sur le point d’assemblage. La conséquence de la convergence de nouveaux champs d’énergie sur le point d’assemblage est qu’une conscience d’un type différent de celle qui est nécessaire pour percevoir le monde de la vie quotidienne entre en action, transformant les nouveaux champs d’énergie en données sensorielles, données sensorielles qui sont interprétées et perçues comme un monde différent parce que les champs d’énergie qui l’engendrent sont différents des champs habituels.

Il avait affirmé qu’une définition précise de la sorcellerie en tant que pratique serait de dire que la sorcellerie est la manipulation du point d’assemblage dans le but de changer son point focal de contact avec la mer sombre de la conscience, rendant ainsi possible la perception d’autres mondes.

Don Juan avait dit que l’art des traqueurs entre en jeu après que le point d’assemblage a été déplacé. Maintenir le point d’assemblage fixé dans sa nouvelle position assure aux sorciers qu’ils percevront n’importe quel nouveau monde dans lequel ils entrent dans sa complétude absolue, exactement comme nous le faisons dans le monde des affaires ordinaires. Pour les sorciers de la lignée de don Juan, le monde de la vie quotidienne n’était qu’un pli d’un monde total composé d’au moins six cents plis.

Don Juan est revenu au sujet en discussion : mes voyages à travers la mer sombre de la conscience, et a dit que ce que j’avais fait depuis mon silence intérieur était très similaire à ce qui se fait dans le rêve quand on est endormi. Cependant, en voyageant à travers la mer sombre de la conscience, il n’y avait aucune interruption d’aucune sorte causée par le sommeil, ni aucune tentative de contrôler son attention pendant un rêve. Le voyage à travers la mer sombre de la conscience entraînait une réponse immédiate. Il y avait une sensation écrasante de l’ici et maintenant. Don Juan a déploré le fait que certains sorciers idiots avaient donné le nom de rêve-éveillé à cet acte d’atteindre directement la mer sombre de la conscience, rendant le terme rêve encore plus ridicules.

« Quand vous pensiez que vous aviez eu la fantaisie de rêve d’aller dans cette ville de notre choix », a-t-il poursuivi, « vous aviez en fait placé votre point d’assemblage directement sur une position spécifique de la mer sombre de la conscience qui permet le voyage. Alors la mer sombre de la conscience vous a fourni tout ce qui était nécessaire pour effectuer ce voyage. Il n’y a absolument aucun moyen de choisir cet endroit à volonté. Les sorciers disent que le silence intérieur le choisit infailliblement. Simple, n’est-ce pas ? »

Il m’a alors expliqué les subtilités du choix. Il a dit que le choix, pour les guerriers-voyageurs, n’était pas vraiment l’acte de choisir, mais plutôt l’acte d’acquiescer élégamment aux sollicitations de l’infini.

« L’infini choisit », dit-il. « L’art du guerrier-voyageur est d’avoir la capacité de bouger à la moindre insinuation, l’art d’acquiescer à chaque commandement de l’infini. Pour cela, un guerrier-voyageur a besoin de prouesse, de force et, par-dessus tout, de sobriété. Ces trois éléments réunis donnent, en résultat, l’élégance ! »

Après un moment de pause, je suis revenu au sujet qui m’intriguait le plus.

« Mais c’est incroyable que je sois réellement allé dans cette ville, don Juan, en corps et en âme », dis-je.

« C’est incroyable, mais ce n’est pas invivable », dit-il. « L’univers n’a pas de limites, et les possibilités en jeu dans l’univers en général sont en effet incommensurables. Alors ne tombez pas dans l’axiome : « Je ne crois que ce que je vois », car c’est la position la plus stupide que l’on puisse prendre. »

L’élucidation de don Juan avait été d’une clarté cristalline. Elle avait du sens, mais je ne savais pas où elle en avait ; certainement pas dans mon monde quotidien des affaires habituelles. Don Juan m’a alors assuré, déchaînant en moi une grande trépidation, qu’il n’y avait qu’une seule façon pour les sorciers de gérer toutes ces informations : la goûter par l’expérience, car l’esprit était incapable d’absorber toute cette stimulation.

« Que voulez-vous que je fasse, don Juan ? » ai-je demandé.

« Vous devez délibérément voyager à travers la mer sombre de la conscience », répondit-il, « mais vous ne saurez jamais comment cela se fait. Disons que le silence intérieur le fait, en suivant des voies inexplicables, des voies qui ne peuvent être comprises, mais seulement pratiquées. »

Don Juan m’a fait asseoir sur mon lit et adopter la position qui favorisait le silence intérieur. Je m’endormais généralement instantanément chaque fois que j’adoptais cette position. Cependant, quand j’étais avec don Juan, sa présence rendait toujours impossible pour moi de m’endormir ; au lieu de cela, j’entrais dans un véritable état de quiétude complète. Cette fois, après un instant de silence, je me suis retrouvé à marcher. Don Juan me guidait en me tenant le bras pendant que nous marchions.

Nous n’étions plus dans sa maison ; nous marchions dans une ville Yaqui où je n’étais jamais allé auparavant. Je connaissais l’existence de la ville ; j’en avais été proche de nombreuses fois, mais j’avais été contraint de faire demi-tour par l’hostilité pure des gens qui vivaient autour. C’était une ville où il était presque impossible pour un étranger d’entrer. Les seuls non-Yaquis qui avaient libre accès à cette ville étaient les superviseurs de la banque fédérale en raison du fait que la banque achetait les récoltes des agriculteurs Yaquis. Les négociations sans fin des agriculteurs Yaquis tournaient autour de l’obtention d’avances en espèces de la banque sur la base d’un processus de quasi-spéculation sur les récoltes futures.

J’ai instantanément reconnu la ville d’après les descriptions des personnes qui y étaient allées. Comme pour augmenter mon étonnement, don Juan m’a chuchoté à l’oreille que nous étions dans la ville Yaqui en question. Je voulais lui demander comment nous étions arrivés là, mais je ne pouvais pas articuler mes mots. Il y avait un grand nombre d’Indiens qui parlaient sur des tons argumentatifs ; les esprits semblaient s’échauffer. Je ne comprenais pas un mot de ce qu’ils disaient, mais au moment où j’ai conçu la pensée que je ne pouvais pas comprendre, quelque chose s’est éclairci. C’était un peu comme si plus de lumière entrait dans la scène. Les choses sont devenues très définies et nettes, et j’ai compris ce que les gens disaient, bien que je ne sache pas comment ; je ne parlais pas leur langue. Les mots étaient définitivement compréhensibles pour moi, non pas singulièrement, mais en grappes, comme si mon esprit pouvait capter des schémas de pensée entiers.

Je pourrais dire en toute sincérité que j’ai eu le choc de ma vie, non pas tant parce que je comprenais ce qu’ils disaient, mais à cause du contenu de ce qu’ils disaient. Ces gens étaient en effet belliqueux. Ils n’étaient pas du tout des hommes occidentaux. Leurs propositions étaient des propositions de conflit, de guerre, de stratégie. Ils mesuraient leur force, leurs ressources de frappe, et déploraient le fait qu’ils n’avaient aucun pouvoir pour porter leurs coups. J’ai enregistré dans mon corps l’angoisse de leur impuissance. Tout ce qu’ils avaient, c’étaient des bâtons et des pierres pour combattre des armes de haute technologie. Ils pleuraient le fait de n’avoir aucun chef. Ils convoitaient, plus que toute autre chose imaginable, la montée d’un combattant charismatique qui pourrait les galvaniser.

J’ai alors entendu la voix du cynisme ; l’un d’eux a exprimé une pensée qui a semblé dévaster tout le monde également, y compris moi, car je semblais être une partie indivisible d’eux. Il a dit qu’ils étaient vaincus au-delà de tout salut, car si à un moment donné l’un d’eux avait le charisme de se lever et de les rallier, il serait trahi par l’envie, la jalousie et les sentiments blessés.

Je voulais commenter à don Juan ce qui m’arrivait, mais je ne pouvais pas prononcer un seul mot. Seul don Juan pouvait parler.

« Les Yaquis ne sont pas uniques dans leur mesquinerie », dit-il à mon oreille. « C’est une condition dans laquelle les êtres humains sont piégés, une condition qui n’est même pas humaine, mais imposée de l’extérieur. »

J’ai senti ma bouche s’ouvrir et se fermer involontairement alors que j’essayais désespérément de poser une question que je ne pouvais même pas concevoir. Mon esprit était vide, dépourvu de pensées. Don Juan et moi étions au milieu d’un cercle de personnes, mais aucune d’entre elles ne semblait nous avoir remarqués. Je n’ai enregistré aucun mouvement, réaction ou regard furtif qui aurait pu indiquer qu’elles étaient conscientes de nous.

L’instant d’après, je me suis retrouvé dans une ville mexicaine construite autour d’une gare, une ville située à environ un mile et demi à l’est de l’endroit où vivait don Juan. Don Juan et moi étions au milieu de la rue, près de la banque du gouvernement. Immédiatement après, j’ai vu l’une des visions les plus étranges dont j’aie jamais été témoin dans le monde de don Juan. Je voyais l’énergie telle qu’elle circule dans l’univers, mais je ne voyais pas les êtres humains comme des taches d’énergie sphériques ou oblongues. Les gens autour de moi étaient, en un instant, les êtres normaux de la vie quotidienne, et l’instant d’après, c’étaient des créatures étranges. C’était comme si la boule d’énergie que nous sommes était transparente ; c’était comme un halo autour d’un noyau insectoïde. Ce noyau n’avait pas la forme d’un primate. Il n’y avait pas de pièces squelettiques, donc je ne voyais pas les gens comme si j’avais une vision aux rayons X qui allait jusqu’au noyau osseux. Au cœur des gens, il y avait plutôt des formes géométriques faites de ce qui semblait être de dures vibrations de matière. Ce noyau ressemblait à des lettres de l’alphabet – un T majuscule semblait être le principal support structurel. Un L épais inversé était suspendu devant le T ; la lettre grecque delta, qui allait presque jusqu’au sol, se trouvait au bas de la barre verticale du T, et semblait être un support pour toute la structure. Au sommet de la lettre T, j’ai vu un brin ressemblant à une corde, peut-être d’un pouce de diamètre ; il traversait le haut de la sphère lumineuse, comme si ce que je voyais était en effet une perle gigantesque suspendue par le haut comme une gemme pendante.

Une fois, don Juan m’avait présenté une métaphore pour décrire l’union énergétique des brins des êtres humains. Il avait dit que les sorciers de l’ancien Mexique décrivaient ces brins comme un rideau fait de perles enfilées sur un fil. J’avais pris cette description au pied de la lettre, et je pensais que le fil traversait le conglomérat de champs d’énergie que nous sommes de la tête aux pieds. Le fil d’attache que je voyais donnait à la forme ronde des champs d’énergie des êtres humains l’air d’être plutôt un pendentif. Je n’ai cependant vu aucune autre créature être enfilée par le même fil. Chaque créature que j’ai vue était un être à motifs géométriques qui avait une sorte de fil sur la partie supérieure de son halo sphérique. Le fil me rappelait immensément les formes segmentées ressemblant à des vers que certains d’entre nous voient avec les paupières à moitié fermées lorsque nous sommes au soleil.

Don Juan et moi avons traversé la ville d’un bout à l’autre, et j’ai vu littéralement des dizaines de créatures à motifs géométriques. Ma capacité à les voir était extrêmement instable. Je les voyais un instant, puis je les perdais de vue et je me retrouvais face à des gens ordinaires. Bientôt, je me suis épuisé, et je ne pouvais voir que des gens normaux. Don Juan a dit qu’il était temps de rentrer à la maison, et de nouveau, quelque chose en moi a perdu son sens habituel de la continuité. Je me suis retrouvé dans la maison de don Juan sans avoir la moindre idée de la façon dont j’avais parcouru la distance de la ville à la maison. Je me suis allongé dans mon lit et j’ai essayé désespérément de me remémorer, de rappeler ma mémoire, de sonder les profondeurs de mon être à la recherche d’un indice sur la façon dont j’étais allé à la ville Yaqui, et à la ville de la gare. Je ne croyais pas que c’étaient des fantaisies de rêve, car les scènes étaient trop détaillées pour être autre chose que réelles, et pourtant elles ne pouvaient pas avoir été réelles.

« Vous perdez votre temps », dit don Juan en riant. « Je vous garantis que vous ne saurez jamais comment nous sommes passés de la maison à la ville Yaqui, et de la ville Yaqui à la gare, et de la gare à la maison. Il y a eu une rupture dans la continuité du temps. C’est ce que fait le silence intérieur. »

Il m’a patiemment expliqué que l’interruption de ce flux de continuité qui rend le monde compréhensible pour nous est la sorcellerie. Il a remarqué que j’avais voyagé ce jour-là à travers la mer sombre de la conscience, et que j’avais vu les gens tels qu’ils sont, occupés à leurs affaires. Et puis j’avais vu le brin d’énergie qui relie des lignées spécifiques d’êtres humains.

Don Juan m’a répété encore et encore que j’avais été témoin de quelque chose de spécifique et d’inexplicable. J’avais compris ce que les gens disaient, sans connaître leur langue, et j’avais vu le brin d’énergie qui reliait les êtres humains à certains autres êtres, et j’avais sélectionné ces aspects par un acte d’intention. Il a souligné le fait que cette intention que j’avais faite n’était pas quelque chose de conscient ou de volontaire ; l’intention avait été faite à un niveau profond, et avait été régie par la nécessité. J’avais besoin de prendre conscience de certaines des possibilités de voyager à travers la mer sombre de la conscience, et mon silence intérieur avait guidé l’intention – une force pérenne dans l’univers – pour répondre à ce besoin.

(Carlos Castaneda, Le Voyage Définitif)